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Sobre luto e melancolia:
uma reflexdo sobre o purificar e o destruir

Elisa Maria de Ulhoa Cintra!

Resumo: Inspirada em “Luto e melancolia” de Freud a autora pesquisa, neste artigo, a questao: O
que torna possivel entrar em um processo de luto e o que leva ao luto impossivel da melancolia?
As violentas auto-recriminag¢des do melancélico sédo ilustradas pelo filme Shutter Island - Ilha
do Medo, de Martin Scorsese. As teorias de um superego primitivo de Melanie Klein e a ideia de
uma capacidade de se preocupar com o outro de Winnicott sdo evocadas durante esta reflexao.
Palavras-chave: luto; melancolia; Freud; Melanie Klein; Winnicott.

Introducio

A subjetividade humana ¢ um feixe de temporalidades diferentes. A vida
transcorre em transformagao; decrescendo, o exterior desaparece para dar lugar a
uma construgdo interior, a um feixe de memorias conscientes e inconscientes, pro-
ximas e distantes. O bloco magico (Freud, 1925/1976e) é um brinquedo de crianga
onde é possivel inscrever marcas que podem ser apagadas quando se levanta o filme
de celul6ide onde foram registradas. A consciéncia pode ser comparada a folha de
celuléide que se desembaraca do vivido para que as novas marcas possam se inscre-
ver. Fazer o luto do corpo infantil e adolescente, dos primeiros amores, das casas e
cidades onde vivemos é um processo psiquico do qual depende a satde fisica e psi-
quica. O que torna possivel entrar em processo de luto e o que leva ao luto impossivel
da melancolia? O que leva o trabalho de Eros a desorganizar-se deixando predomi-
nar a dindmica desobjetalizante de Thanatos? Sdo estas questdes que me norteiam no
imenso campo de idéias nascidas, nos ultimos cem anos, das obras de Freud, Melanie
Klein, Winnicott e muitos outros.

A proposta é escutar o que dizem esses autores sobre o luto e a melancolia,
para reencontrar ai os cruzamentos fecundos, as raizes, os desdobramentos de uma
obra sobre a outra. As autorecriminag¢des do melancoélico precisam ser conhecidas
por relatos que deixem entrever a dor e a viruléncia de um imagindrio destinado a
purificar e a destruir por meio de mecanismos de exclusdo de tudo aquilo que se
tornou insuportavel. O filme Shutter Island? de Scorsese servira como exemplo desse
desfecho tragico, quando é impossivel processar os acontecimentos terriveis de uma

1 Psicanalista, doutora em Psicologia Clinica pela PUC-SP, professora na FCHS PUC-SP e no Programa
de Estudos Pés Graduados em Psicologia Clinica da puc-sp.
2 Shutter Island de Martin Scorsese (2009) foi mostrado em Sao Paulo com o nome de Ilha do Medo.



24

Elisa Maria de Ulhoa Cintra

vida. Na melancolia, quando a razdo se torna delirante, a ordem peremptoria do
superego selvagem é: purificar e destruir. Purificar a atribuicdo de qualidade nega-
tiva, separando-a completamente da qualidade positiva, dividir o Eu entre um juiz
que cré tudo saber e alguém esmagado sob o peso de um julgamento severo. Depois
¢ so tratar-se a si mesmo como objeto de recriminagdes até se tornar o mais abjeto
ser do mundo. Vimos um processo comparavel, pelo nivel de violéncia dirigida ao
outro, em todas as formas de fundamentalismo do século XX e XXI, com os genoci-
dios que disso se originaram. O desejo de elucidar alguns mecanismos responsaveis
pela violéncia da guerra de exterminio total’ me levou a releitura do texto “Luto e
melancolia” (Freud, 1917/1992a) e a algumas reflexdes sobre a loucura melancolica.

Dados histéricos

Durante alguns anos, pelo menos entre 1911 e 1921, o tema da melancolia foi
recorrente nas cartas e reunioes dos psicanalistas. “Luto e melancolia” comegou a ser
escrito em 1914, (ano em que teve inicio a Primeira Guerra Mundial, surpreendente
pela violéncia dirigida contra todos os inimigos, sejam eles militares ou civis) e aca-
ba sendo publicado apenas em 1917. Isso indica uma longa gestagdo do texto com
discussoes entre os pares. Nesse momento de sua obra, Freud leva o leitor desde os
enigmas da sexualidade infantil até o funcionamento do Eu. Abraham da a sua con-
tribuigao significativa ao ligar a melancolia com as fases oral-sadica e sadico-anal. De
inicio, Freud resistia a admitir tanta énfase sobre o sadismo, mas acaba concordando
com Abraham. Em 1924 acrescenta uma nota aos “Trés Ensaios” (Freud, 1905/1976f)
incluindo a etapa sadico-oral ao lado da “sucgdo primordialmente libidinal”.

Na fase oral-sadica, a forma de se apropriar do objeto de amor faz pratica-
mente desaparecer a sua face “objetal”; ficando apenas a sua face narcisica, isto é, de
que maneira o objeto pode estar a servico do Eu, se o Eu quer devora-lo, caso seja
amavel, se o vai expelir, caso seja detestavel. O objeto ficard a servigo do Eu, para ser
consumido ou expelido; ele sera um objeto oral e anal, a0 mesmo tempo. Delicioso
ou detestavel, retido ou expelido: sera tao intenso e tdo fragil esse vinculo! Intenso,
pela idealizagdo (e des-idealizagao) que comporta, pela “invenc¢do” do outro de acor-
do com um roteiro narcisico, e por que atrai toda a libido para devorar, expulsar ou
confundir-se plenamente com a outra pessoa ou Ideal. E fragil, pois basta que o obje-
to se diferencie um pouco do roteiro imagindrio para ele designado para que tudo se
quebre em mil pedagos: surge entdo nas bordas desta ruina uma grande intensidade
de ddio, decepgio, ressentimento e rancor.

3 Guerra de exterminio total é o nome que se da as guerras onde nio se diferenciam militares e civis,
mas a violéncia se dirige, indiscriminadamente, a toda uma populagao.
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A referéncia de Freud a escolha de objeto com base narcisica (processo acima
descrito) sera evidéncia de que ele esta ainda as voltas com a questido do narcisis-
mo e dos Ideais do Eu recém trabalhados em “A guisa de introdu¢do ao narcisis-
mo” (Freud, 1914/1976¢) e também antecipa o tema predominante em “A negagao”
(Freud, 1925/1992b).

Porém antes até da insisténcia de Abraham na for¢a do sadismo para elucidar
a melancolia, Freud ja tinha revelado a sua intuicdo de que o édio tem uma partici-
pagdo importante nesse quadro:

Os impulsos hostis contra os pais (o desejo de que morram) sdo também parte
integrante das neuroses. Vém a luz conscientemente como idéias obsessivas.
Na paranoia, o que ha de pior nos delirios de perseguigdo (desconfianca pato-
légica de governantes e de monarcas) corresponde a estes impulsos. Tais de-
sejos sdo reprimidos quando a compaixao pelos pais é ativa — nas ocasides de
sua doenca ou morte. Em tais ocasides, passa a ser uma manifestacdo de luto
recriminar-se a si proprio pela morte deles (o que se conhece como melanco-
lia) ou punir-se a si mesmo de uma maneira histérica (por intermédio da idéia
de retorno sobre si mesmo) com os mesmos estados (de doenca) que tenham

tido. (Freud, 1897/1976, p. 296)

Freud sempre cria uma série complementar entre a face saudavel e a face pato-
légica de um processo psiquico: a melancolia seria a forma patolégica do luto e, em
outro registro, o recolhimento sobre si dos investimentos de libido que acontece no
narcisismo, seria a “versio” doentia do processo do sonho quando a libido se volta
para os tragos mnémicos e o registro do “infantil”. Neste artigo, a medida que os
estados de luto e de melancolia vao sendo descritos, o leitor estard sempre ouvindo a
pergunta: o que torna o luto possivel (satide) e o que faz da melancolia um luto impos-
sivel (patologia)? Depois de Freud, quase cem anos de escritos buscaram responder
a mesma questdo. Ha teorias como as de Melanie Klein e Winnicott que se constru-
iram em torno desse nucleo e milhares de escritos como os de Nicolas Abraham e
Maria Torok, Pierre Fedida e tantos outros que se colocaram, cada um a sua maneira,
diante do enigma do luto.

1. Caracteristicas da melancolia e do luto em Freud

De inicio Freud nos da uma precisa descri¢do da melancolia: desainimo pro-
fundo, suspensdo do interesse pelo mundo externo, perda da capacidade de amar,
inibi¢ao de toda atividade, diminui¢do do sentimento de autoestima. Ora, tudo isso,
diz ele, encontra-se também no luto, com excegdo da perda do auto-amor.
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O luto sera pensado em termos de movimento e passagem; na melancolia da-
se um impasse, algo para: o objeto se foi e o Eu se condena a nao poder mais ser, a
ndo poder fazer mais nada. A sombra do objeto cai sobre o Eu e ele se vé imobilizado.
Ao ver-se assim julgado e condenado, o Eu patina em uma inércia longa, desespera-
dora. O sentimento de inferioridade esmaga o desejo de ir em frente. A sensagao de
ndo poder ser cria um enclave no Eu: ja ndo é mais possivel amar, nem trabalhar e os
tracos do luto — desdnimo, perda de interesse pelo mundo e perda da capacidade de
amar - tornam-se longos, eternos, interminaveis.

Do lado do luto surge a idéia de um trabalho de elaboragao - working through —;
¢ um outro tipo de “atravessamento”: exige caminhar pelas veredas de uma histéria
para deixar passar o passado e abrir o futuro. Ninguém conduz este processo, mas se
é por ele conduzido; sera preciso narrar a prépria vida para si e para um outro que o
escute com atenc¢ao; uma vida que nao é narrada nio existe.

A idéia de trabalho remete a processo, movimento, entrada na dinimica tem-
poral, transformagio do vivido. Aceitar a perda, a mudanga, a facticidade do destino.
Os antigos falavam em Amor fati, que exige conviver com a realidade da morte, da
separagdo, da perda e da falta.

Muito cedo os leitores de Freud como Abraham, Ferenczi, Jones, Melanie
Klein, Winnicott e muitos outros irdo dar-se conta de que o aparelho psiquico existe,
antes de mais nada, para metabolizar o vivido, para deixa-lo passar, para esquecer,
condigdo sine qua non de que se possa mais tarde, lembrar. Deixar passar o passado
e poder sonhar, eis dois critérios freudianos de satide mental. Sonhar o passado,
torna-lo vivo, presente e futuro; ndo é esse o trabalho que analista e paciente realizam
juntos?

Penso a subjetividade como um feixe de temporalidades heterogéneas que se
constituem e se opdem umas as outras criando conflito, sintese, contradi¢ao e para-
doxo. Entre os impasses criados pela experiéncia é preciso encontrar cruzamentos,
atalhos, passagens; caso contrario fica preso no enclave melancolico.

Pontalis revela o intimo entrelacamento entre sonhar e realizar um luto: a ne-
cessidade de sonhar a perda e a morte. Ao desaparecer a outra pessoa, nos sentimos
incapazes de continuar amando e o fluxo de nosso amor ameaga tornar-se 6dio e
ressentimento. Isso porque no plano do infantil, a auséncia do outro se transforma
em abandono, em uma rejei¢ao diante da qual reagimos... odiando. Mas se podemos
torna-lo de novo presente no sonho....

Acaso o0 mais insuportavel na perda seria o perder de vista? Anunciaria ele, no
outro, a retirada absoluta do amor, e em nds, a inquietagdo de uma fragilidade
essencial: ndo ser capaz de amar o invisivel? Primeiro, ser-nos-ia preciso ver.
Nio apenas ver, mas ver primeiro, e poder sempre acalmar a angustia suscitada
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em noés pela auséncia, garantindo que o objeto amado esteja inteiramente ao
alcance de nosso olhar e que nos reflita em nossa identidade. Porque é que
sonhamos, a ndo ser a cada noite, para ver o desaparecido (mundos, lugares,
pessoas, rostos), confirmar sua permanéncia e tentar unir o efémero ao eterno?
(Pontalis, 1988, p. 205)

No luto é possivel, em certo sentido, superar a perda e depois de um tempo,
interessar-se de novo por pessoas e lugares, novos rostos; acontece um renascimento
dos investimentos de objeto, da libido que se dirige ao mundo.

Na melancolia ha perda de auto respeito, desautorizagao de si e do outro, o
ego fica pobre e vazio. Freud menciona o principe Hamlet e somos convidados a ler
a tragédia de Shakespeare pensando na dindmica da melancolia. (Kristeva, 1989 e
Cintra, 2001a). O acontecimento do abandono é insuportavel, mas mesmo assim fica
sendo reeditado, sem parar; é uma compulsao a repeticao. O Eu identifica-se com
o objeto abandonador e o instala dentro de si como instancia critica, ou superego.
Ocorre uma biparti¢do no Eu: de um lado, a identificacdo com o abandonador parece
dizer “fui embora porque vocé ndo tem valor”. E essa critica severa ¢ dirigida a outra
metade do Eu, que se sente abandonada, reduzida a condigao de ter sido rejeitada.

O gesto de abandonar nio é apenas ir embora, desaparecer, mas pode, no co-
tidiano, desdobrar-se em muitos outros gestos cronicos: desaprovar, retirar o valor,
desprezar, desautorizar. O abandono expressa mais a retirada do amor e da aprova-
¢do moral do que uma simples separagao corporal; estamos no campo dos juizos de
valor, dos Ideais, das crengas, da perda do amor do superego, da perda do amor, tout
court.

Duas pessoas podem viver juntas e jogar a sombra do abandono uma sobre a
outra o tempo todo, situagdo que leva ao adoecimento das duas. Freud nos ensina a
ver que a questao principal nao é a morte ou a separagao dos corpos, mas a situagao
de édio, de revolta, de recrimina¢ao que surge quando o amor vai-se embora. O
acontecimento do abandono ocupa entdo a cena psiquica, como uma ferida aberta,
que atrai toda a libido para si, levando ao desidnimo, a suspensdo do interesse pelo
mundo externo, a inibi¢do de toda atividade e a perda da capacidade de amar. O
amor vira 6dio de ter sido abandonado e desejo de abandonar e o objeto vira ao
mesmo tempo Eu ideal/sadico e Eu denegrido/masoquista. O dinamismo que pre-
domina é o da etapa sadico-oral e sadico-anal, e o Eu passa a ser tratado como um
objeto oral a ser devorado e cuspido e um objeto fecal que se retém e se expulsa sem
nenhuma consideragao. O Eu-objeto torna-se Eu abjeto.

Abaixo algumas linhas do primeiro soliloquio de Hamlet, no qual antes de se
recriminar, ele deprecia a natureza, a mae, a condi¢do humana submetida as ervas
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daninhas que nao foram dela retiradas e aparece entao o desejo de “fazer chacina de
si mesmo™:

Oh, e pensar que esta carne tdo, tdio manchada, possa se derreter, se desman-
char e se dissolver em umidade. Ou se o Todo-Poderoso ndo houvesse fixado
sua lei contra a chacina de si mesmo. Oh Deus, Deus. Quio cansativos, velhos,
superficiais e ndo proveitosos parecem-me todos os objetivos deste mundo.
Vergonha, Oh vergonha: esta carne é um jardim de onde nio foram retiradas
as ervas daninhas que crescem para frutificar. As coisas sdo indecentes e avil-
tantes na natureza, até possui-la por inteiro. Que tenha podido chegar a isto.*
(Shakespeare, 1603/1989, p. 539)

2. Sentimento de culpa avassalador: superego arcaico e o filme Shurter
Island de Scorsese, um filme do ponto de vista da loucura.

O sofrimento da melancolia ainda néo foi suficientemente avaliado. O relato
de alguns casos clinicos, alguns filmes e livros podem nos aproximar da violéncia
desta dor que leva ao suicidio ou a morte psiquica. Hd uma sucessiva transformacao
do amor em édio e ao desejo de matar e de morrer e desse 6dio assassino e suicida,
mergulha-se no mais devastador sentimento de culpa. E o sentimento de culpa es-
curo e perseguidor das Erinias que morde e que dilacera. Uma culpa que néo sabe
chorar e pedir perddo, que nao sabe abragar e fazer reparagoes.

Quem quiser entender a violéncia de um sentimento de culpa insuportavel,
que leva a loucura e exige sair da realidade para se fechar em uma ilha prépria, deve
assistir o filme Shutter Island, de Scorsese. A ilha da loucura é a mais fechada das
ilhas, (shutter than shut) da qual ndo se consegue sair, como um circulo que se fecha
sobre si mesmo, e ao fechar-se protege contra uma realidade ainda mais impensavel,
contra uma dor inominavel.

Freud chamava de neo realidade a esta ilha onde se isola o psicotico, perdendo
o contato com a realidade partilhada com os outros. A loucura do personagem prin-
cipal de Shutter Island tem elementos de melancolia e outros de paranoia: Daniels, o
personagem principal vive apavorado e desconfiado de todos. As alucinagdes reve-
lam a mais pura violéncia de seu imaginario, em uma repeti¢ao que circula entre as
cenas de guerra e as aparigdes em sonhos e alucinacdes da mulher e da filha mortas.

4 Oh, that this too too sullied flesh would melt, Thaw, and resolve itself into a dew, Or that the Everlasting
had not fixed His Canon against self-slaughter. Oh God, God, How weary, stale, flat and unprofitable
Seem to me all the uses of this world! Fie on’t, ah, fie, ‘tis an unweeded garden That grows to seed.
Things rank and gross in nature Possess it merely. That it should come to this.
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Para se defender de tanta dor ele constr6i um delirio que ja é um esfor¢o de dar or-
dem ao caos, mas que o deixa preso no sistema fechado.

No filme, a ilha escarpada e isolada no meio do oceano, e a for¢a do vento e da
tempestade que fazem cair troncos de arvore para todo lado servem de metafora para
a violéncia do mundo interno da loucura. “Deus ama a violéncia” diz um dos per-
sonagens, um militar que encarna em si o que ha de mais detestavel em uma figura
de autoridade. Veremos adiante como o cineasta usa todos os recursos da natureza
enfurecida e do sadismo real ou imaginado de médicos e militares para dar figuragao
a esse labirinto escuro e solitario da doenga mental. Vejamos, antes do filme, como
se apresenta, para Freud, a ilha fechada da melancolia.

No texto “Luto e melancolia” Freud (1917/1992a) comega a preocupar-se com
0 Eu, com a clivagem do Eu, com o Eu dividido entre uma voz opressora e uma voz
oprimida, elementos que estdo na origem da idéia de um superego arcaico, cruel. O
Eu comeca a aparecer como um teatro, ele passa a pensar nos teatros do Eu. A idéia
de cena, que surgiu com a analise dos sonhos e com a idéia de fantasia enche-se ago-
ra de personagens, de vozes. Quais sdo os personagens, as identificacdes que virao
a formar as cenas? Com quantas identifica¢des se faz um Eu? Quais sao as vozes, as
presengas e as auséncias que irdo formar o Eu? O Eu comega a ser pensado como
uma polifonia, um conjunto de solos, duetos, trios e siléncios. E f4cil discernir aqui a
origem das teorias de relacdes de objeto, pois estas vozes criam entre si os mais diver-
sos dinamismos de unido, de oposicdo, de guerra e de paz. Serdo os futuros objetos
internos. De que séo feitas estas vozes?

A instancia critica ou superego, por exemplo, sera a mistura de diferentes
amores e 6dios transformados em identificagdes. Serd uma combinagdo de aconte-
cimentos externos com diferentes interpretacoes e editados por um Eu que suporta
mais ou menos dor, trauma, frustragio e abandono. O amor por um objeto muito
idealizado converte-se, depois do abandono em uma série de identificagdes puras,
formando uma instancia critica severa que condena e ataca um Eu fragil demais para
suportar o abandono ou uma situagao traumatica. O cendrio estd armado para o sur-
gimento da melancolia, que sera mais tarde considerada o exemplo de uma cultura
pura de pulsdo de morte. Forma-se um enclave: de um lado o amor pelo objeto nao
pode ser abandonado, mas é um amor ambivalente, puro amor, puro édio. Aquilo
que ¢ puro ndo se mistura, a ambivaléncia ndo chega a uma fusao, mas desliza para
um ddio extremo, sob o impacto da dor, da decepgdo e do abandono, e logo em se-
guida, surge um sentimento de culpa insuportavel.

Em Ilha do Medo acontece a oscilagdo entre o desejo e 0 medo de vingar-se, a
culpa por néo ter protegido os filhos da loucura da mae e uma angustia muito gran-
de: ele teme nao ser capaz de viver com a realidade de tantas mortes. A realidade psi-
quica recente torna-se cada vez mais brutal, por um efeito de soma e multiplicagao
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com as feridas do passado e com isso o luto se torna impossivel. “E possivel viver
sendo um monstro?” pergunta Daniels-Andrew antes de optar pela lobotomia, no
fim da histoéria.

O filme baseou-se no romance de Dennis Lehane, Paciente 67, agora reedi-
tado com o titulo do filme. Scorsese sempre se interessou pelo tema da insanidade
como em Taxi Driver, Touro Indomdvel, Cabo do Medo. Outros filmes onde aparece
o tema da insanidade sdo O Rei da Comédia, Depois de Horas, Os Bons Companheiros
e Cassino.

O protagonista chega a ilha como agente da policia federal para investigar a
fuga de uma perigosa assassina que se encontra internada no manicémio judicial
da ilha, cercada por escarpas, shutter than shut; a inica saida é a balsa que vem do
continente. Daniels tem a seu lado outro policial, Chuck, que vai ajuda-lo nas inves-
tigagoes. Desde as primeiras imagens do filme, entramos na regiao nebulosa entre a
loucura e a sanidade. O lugar ¢é sinistro, o dia ¢ nublado, e a embarcagdo onde viajam
emerge aos poucos da tela completamente branca. Daniels, conhecido como um ho-
mem corajoso e violento esta passando mal com a visdo da dgua do mar. Sua for¢a
desaparece frente ao poder mortifero da agua que em outras épocas ja dissolveu e
destruiu sua vida.

Os quatro elementos, terra, fogo, dgua e ar serdo importantes para narrar a
histéria. Um clima de filme de terror e suspense retine incéndios, afogamentos, pe-
sadelos induzidos por goteiras, corredores sombrios e fésforos riscados para colocar
fogo ou acender cigarros que ele teme serem portadores de substancias alucindgenas.
Daniels esta perseguido e torna-se perseguidor de todos, ¢ um pogo de ansiedade
persecutoéria. O clima noir criado pelo cineasta é um pouco caricato, talvez uma for-
ma de falar da alteracdo da percepgdo (formas, tempo, memorias) que acontece na
loucura, acrescida de uma sensacio de suspense e ameaca criada pela musica de um
filme de terror. Suspensos entre o que alucinam, deliram, véem e tocam, Daniels e
o espectador entram em uma estranha neo realidade. Ninguém pode ajuda-los. Em
quem confiar? Nos seus olhos? Nas palavras alheias? O cineasta joga com o excessi-
vamente escuro e o excessivamente claro, até o ponto de cegar-nos para a diferenga
entre imaginado e percebido.

Cedo nos perguntamos se Daniels chega a esta ilha em missédo oficial ou se esta
movido pelo desejo de vinganga. Ou ainda, pela culpa e pelo remorso? O espectador
vai sendo transportado para o limiar entre 6dio e amor, culpa e vinganga, loucura e
sanidade. Quando acaba o filme ndo sabe muito bem se estd delirando ou alucinan-
do. O diretor bem sabe dizer com quantos labirintos se pode desmanchar um Eu.
E nos faz andar ali, em meio as ruinas, em meio aos pedagos de humanidade ferida
e morta em cima da neve, morrendo de medo de enlouquecer também. Assistir o
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filme ¢é ficar em contato com esta vertigem da loucura; sentimos vacilarem todas as
referéncias de realidade.

Ao final do filme, quando estdo sendo apresentados os créditos, ouve-se a voz
de uma negra soando do fundo de sua alma visceral: What if my life is only dust? E se
minha vida for apenas p6, miragem, sonho, alucinag¢do? Ou: What good is love if no
one shares it? De que vale o amor se ninguém pode fazer dele partilha? A canc¢ao se
chama Bitter earth’®, e ndo podia haver maior achado para encerrar o filme, com esta
voz assim ferida, capaz de rasgar por dentro quem a escuta.

A pergunta “E se a minha vida for apenas p6?” faz lembrar uma das cenas do
filme em que Daniels abraga a mulher: é tudo um sonho, ela estd morta, mas é tao
real a sua alucinacdo. Ele a quer de volta, quer abracé-la, estd certo de que embora
morta em um incéndio ele pode abragé-la agora com paixdo e saudade. Mas nao.
Quando ela se vira, suas costas estdo em brasa, é feita de agua e sangue jorrando entre
os seus dedos. Ao toca-la mais forte ela se desmancha em nada, um puro corpo de
cinzas. Bitter earth. As palavras da cang¢do continuam soando. Vocé entende entao
que suas memorias de guerra narram que ele foi obrigado a matar, a matar muito.
Matou para sobreviver e sobreviveu, mas seu Eu partiu-se de alto a baixo entre o
horror e a necessidade. De um lado os seus valores, a sua compaixao e o seu desejo
de viver e ser feliz; do outro lado a necessidade de sobreviver e o horror.

Depois da guerra, a negac¢do da loucura de Dolores e a culpa de nao ter prote-
gido os filhos dilaceram ainda mais o Eu. E se minha vida for apenas p6? P¢6 e cinzas,
uma terra amarga. A alucinagio é a sua propria vida: tornada p6 e cinzas em torno
de um corpo que ja ndo esta mais la.

E, no entanto, a sua fixagdo nesta mulher ndo pode ser abandonada. Sera pre-
ciso deixa-la ir-se embora, deixar passar o passado; varias vozes em sua alucinagao
imploram que ele se desprenda de Dolores. Essa é a condicido para que possa sair
do sistema fechado onde se encarcerou. Ela mesma aparece em sonhos e visoes e
pede que a deixe ir-se embora, ela implora. Mas seu estranho amor que ndo pode
ser abandonado transforma-se em ddio homicida, ao ver os filhos assassinados, e ao
mata-la, converte-se em um sentimento de culpa que ndo o deixa mais. Ele se sente
responsavel pela morte dos filhos, por nao ter dado crédito a loucura de Dolores, e

5 A gravagdo original de Dinah Washington Bitter earth pode ser escutada no link: http://www.you-

tube.com/watch?v=f9zAUZ{DV-w,. A versdo original da Dinah ¢é super blue, bem soul, aquele la-
mento negro belissimo. E em outro link vocé tem a musica de Max Richter, chamada On the Nature
of Day Light que foi misturada a voz de Dinah.
http://www.youtube.com/watch?v=8rluU6BGpKw. Abaixo, as palavras da can¢do:
This bitter earth, What fruit it bears, What good is love, That no one shares, And what if my life is
only dust, That hides the glow of a rose, What good am I, Heaven only knows, This bitter Earth, Can
it be so cold, Today you’re young, Too soon you are old, But while a voice , Within me cries, I'm sure
someone, May answer my call, And this bitter earth, May not be so bitter after all.
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quando sai, por alguns instantes do surto psicético, recupera o sentimento de ser
Andrews, o pai que nao estava la.

Pouco a pouco entramos na dor inominavel do personagem principal, em sua
culpa avassaladora. Sdo imagens terriveis e belissimas que nos fazem caminhar com
ele em sua alucinagdo, em suas visdes e em seus pesadelos. As memdrias da guerra
se juntam as memorias da tragédia familiar, um dos traumas amplia e ressignifica
o outro: a filha de sete anos encontra-se 14 entre os mortos da guerra, com os olhos
abertos perguntando por que ele ndo estava 14, na casa do lago, para protegé-la, a ela
e aos irmaos, da loucura da mae.

Suas “visdes” testemunham para noés a dimensdo inassimilavel da dor e da
culpa; sdo verdadeiros pesadelos. O 6dio, a culpa e o0 amor que ele ndo pode trans-
formar e nem deixar passar e a tragicidade dos crimes, tudo contribui para a impos-
sibilidade de se desligar dos investimentos passados e investir presente e futuro. E
preciso criar uma neo realidade, um universo somente seu, para protegé-lo de fatos
terriveis demais para se conviver com eles. Neste mundo inventado, torna-se um
policial que vai capturar os culpados e fazer justica, mas suas visdes nado conseguem
evitar o encontro com a violéncia e a morte; e ao contrario, acabam repetindo acena
sadomasoquista, de maneira compulsiva. Nao ha lugar onde se possa viver, nem na
ilha do delirio, nem la fora, em lugar nenhum.

O seu delirio torna-o responsavel por todas as mortes da Segunda Guerra
Mundial; ele se vé fuzilando todos os guardas de um campo de concentragio e ja
nao sabemos se isso ¢ uma memoria de guerra ou é mais uma alucinagdo retrospec-
tiva, que expressa o desejo atual de matar os “guardas” e os médicos que vao sendo
assimilados a nazistas, quando o hospital psiquidtrico torna-se para ele um campo
de concentragio. Ele esta sob um terror parandico com relagdo a todas as figuras de
autoridade.

A realidade dos fatos — a loucura de Dolores, a morte dos filhos e o assassinato
dela - é tdo terrivel e plena de afetos irreconcilidveis, que para tentar livrar-se da cena
sadomasoquista e da culpa é preciso inventar um justiceiro, Daniels, em busca de
uma perigosa delinquente, Rachel Solando, que teria matado os trés filhos. Somos,
de inicio, capturados na ilusdo do delirio, para depois descobrir que Rachel Solando
¢ na verdade uma condensagido de Dolores, a sua mulher psicética que matou os seus
trés filhos, e Rachel, a filha de sete anos que reaparece nos sonhos e visdes com um
olhar de desespero.

Ele acaba confessando ao companheiro de investigacdo que procurava tam-
bém um certo Andrew Laeddis, responsavel pela morte de sua mulher em um in-
céndio. Ele aqui se refere a um episodio anterior, quando a mulher poe fogo no
apartamento onde moravam, incéndio do qual todos foram salvos, mas que nao foi
suficiente para alerta-lo do estado de loucura de Dolores. No final, descobrimos que
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Andrew Laeddis é seu verdadeiro nome, a identidade que teve que abandonar por
ser inabitavel. Ao transformar-se em Ted Daniels, o justiceiro, continua em busca do
self recusado que retorna do real com seu verdadeiro nome, como o autor do crime
de morte de sua mulher! Este é o nucleo de verdade em torno do qual se organiza o
delirio.

No fim do filme, depois de sair por um curto tempo da loucura, ele mergulha
de novo no delirio e opta pela lobotomia por nao agiientar mais a dor. Nenhuma dor
parece maior do que a de viver com a consciéncia de tudo que aconteceu. O filme se
encerra com sua pergunta ao psiquiatra se é possivel viver sentindo-se um monstro,
responsavel por atos e acontecimentos inassimilaveis.

O impacto do filme é bem grande: somos habilmente levados para dentro da
loucura, sem saber onde estamos indo e, sem saber que estamos enlouquecendo,
vemos a solidez do real desmanchar-se em delirio e alucina¢do. Voltemos a realidade
compartilhada por um instante.

Entao, o que permite que o processo de luto se desenrole normalmente e o que
leva ao luto patoldgico e a melancolia?

Ja podemos responder que um acontecimento violento demais é sempre dificil
de assimilar e deixar passar, mas quando se articula com um amor, um 6dio e uma
culpa intensos demais, forma esta voz de recriminagéo absoluta, que vai atravessar o
ego na forma de um enclave, que vai deixar abertos os ferimentos do passado, de tal
forma que é impossivel fecha-los, pois a libido escorre através do ferimento, e nao
existem nem amor nem perddo suficientes para ligar e transformar tantos afetos,
instalando-se entdo um luto impossivel, a melancolia.

Sdo quatro os fatores que contribuem para instalar-se a melancolia e nido po-
der curar-se: a extrema tragicidade dos acontecimentos, a extrema intensidade dos
afetos, a predominéncia de um superego purificado e inassimilavel pelo ego e a im-
possibilidade ou intermiténcia de acesso do paciente ao processo analitico dando
origem a uma reagio terapéutica negativa.

O trabalho de Melanie Klein pode ajudar-nos a compreender como se formam
as identificagoes purificadas do superego.

3. Contribui¢io de Melanie Klein: identificagdes purificadas,
superego arcaico, pura cultura de pulsao de morte

Por que o superego precoce é tao violento? Melanie Klein considera que o
amor das origens ¢ um amor voraz, devorador. Em fungdo deste amor sadico, as
primeiras figuras parentais sio ameacadoras, pois sdo formadas pela projecdo do
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sadismo infantil sobre elas que é depois reintrojetado, formando as primeiras cama-
das identificatdrias do superego. O superego em suas origens é pois sadico e acusa-
dor, uma cultura pura da pulsao de morte da crianga, projetada nos pais e reintroje-
tada na forma de um julgamento severo.

A mudanga do superego aterrorizador em consciéncia moral benigna so6 se
dara por um processo de assimilagio de uma boa parte dele por parte do ego. Os
aspectos sadicos tem que sofrer uma unificagdo com as pulsdes libidinais, fazendo
emergir uma consciéncia moral e ética que envolve o reconhecimento do outro, com
seus direitos e aspiragdes, e que permite a entrada nos regulamentos e nas leis impos-
tos por uma comunidade social. Ora, esse processo nada mais é do que um processo
de luto, que veio a se chamar mais tarde de “elaboracio da posi¢ao depressiva” ou, na
teoria freudiana, elaboragdo do complexo de Edipo.

O processo do luto normal, tal como descrito por Freud inspirou Melanie
Klein a construir a teoria da posi¢do depressiva, uma posi¢do central no desenvolvi-
mento infantil e que sera responsavel pela transformagao das identificagoes prima-
rias em identificagdes secundarias, do superego devorador em consciéncia moral e
ética, através do luto da onipoténcia origindria e das formas primitivas de amar. A
onipoténcia originaria é o que leva a acreditar-se super poderoso, capaz de tudo fazer
e de tudo exigir, é o que faz das criancgas pequenos déspotas, e o luto é aceitar perder
tal posi¢ao imagindria. A posi¢do esquizoparanoide, por outro lado, toma por mode-
lo a descrigdo freudiana da melancolia.

Com a ajuda de Freud, Melanie Klein percebe que ha sempre algo de me-
lancolia no luto normal e algo do luto normal na melancolia, ela aprende a pensar
dialeticamente. Os dois autores concordariam se disséssemos que de certa forma a
melancolia é também um processo de luto que, no entanto, se extraviou. O vértice
dinamico do pensamento de Freud e a sua idéia de séries complementares sao o
germe de um modo de pensar dialético que torna impossivel abordar a satde isolada
da doenga e esta sem o paradigma daquela. A cura e o curar-se serdo processos que
tendem para um ponto infinito, cercado por todos os lados de extravios possiveis.
Mais tarde, isso levara a pensar a andlise como um processo interminavel, (Freud,
1937/1976b). Por outro lado, pode-se pensar o processo de analise bem sucedida
como um luto que ndo se extraviou tanto, mas, ao contrdrio, encerrou episédios
vividos, expandindo-se para novas formas de viver.

Do objeto bom ideal ao objeto bom tout court

Ao elaborar a posigdo depressiva, os objetos ideais e purificados que forma-
vam as camadas mais antigas do superego vao sendo transformados em simples ob-
jetos bons, isto ¢, nem ideais, nem puramente bons, mas bons objetos que surgem
de uma unificagdo com os objetos maus. Uma outra forma de falar deste processo de
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unificagdo dos objetos bons e maus é dizer que o objeto bom (nao-ideal) precisa se
estabelecer de maneira firme no ego. Costuma-se afirmar que um critério de saude
e de prevencao contra a melancolia é a firme introjecdo do objeto bom. O que ¢é isso
afinal?

A introjegdo do objeto bom ¢é a colocagao para dentro do aparelho psiquico de
todas as experiéncias de prazer, formando um registro dinamico bem estabelecido,
isso é uma reserva interna de experiéncias de prazer que pode funcionar como uma
garantia de acesso ao prazer e a seguranga, aumentando a capacidade de se tolerar
estados transitérios de dor e frustracao. Nessa medida, o bom objeto é mais do que o
registro das experiéncias de satisfagdo, pois tem uma eficacia e um dinamismo pro-
prios. O objeto bom é, assim, o nome da experiéncia de satisfacao introjetada e con-
vertida em uma fonte de bem-estar e seguranga, ¢ o nome da experiéncia de encontro
entre a necessidade da crianca e o que o ambiente pode efetivamente proporcionar a
ela. Esse objeto bom introjetado sera a fonte das pulsdes de vida e do amor.

Superego arcaico e superego pos edipico: enclave e passagem

A presenga do objeto bom firmemente introjetado é o que permite que os
aspectos mais ferozes e selvagens do superego arcaico possam ir sendo assimilados e
metabolizados, integrando-se ao ego e deixando de funcionar como foco de terror.
O superego primitivo é constituido de objetos ideais: as qualidades positivas ideais —
isso é o maximo de prazer, poder e perfei¢ao so existe a partir de uma clivagem das
mas qualidades ideais - 0 maximo de desprazer e de imperfeicdo, e neste estado ideal
sao inassimilaveis pelo ego; eles formam um obstaculo, pois ndo sdo passiveis de
elaboragdo simbolica ou traducdo. Sua qualidade estritamente imaginaria torna-os
estaticos, cristalizados.

Porque é tdo mortifera a estratégia de purificar a qualidade boa ou ma das
experiéncias, dos objetos e do prdprio sujeito? Porque reencontramos, por exemplo,
em todo projeto fundamentalista, uma estratégia de purificar e destruir e em seu bojo
um projeto de guerra, que no limite leva a um genocidio?

Purificar ¢ destilar e separar o “bom” e o “mau”, para definir o perimetro de
um “bom” que nao admite imperfei¢oes, que tem que ser “puro”. Ao isolar tdo com-
pletamente o bom e 0 mau, sé resta eliminar e destruir o que passa a ser visto como
mau; este procedimento corresponde a uma fantasia onipotente de ficar s6 com o
que é sumamente bom e livrar-se de toda mancha, defeito ou precariedade.

A razio delirante dos fundamentalismos é criada desta forma, a partir da cren-
¢a nestes ideais puros; e da proje¢ao do “mal” nos “outros”, no outro povo, nas outras
pessoas. (Bruneteau, 2005; Semelin, 2009; Cintra, 2001b).

A idéia de um bem e mal puros incita ao julgamento condenatdrio e a proje-
¢do de tais ideais, criando idolos e bodes expiatérios. Um julgamento baseado em
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certezas morais, que evita o beneficio da duvida e a ponderagdo entre varios pontos
de vista, leva, necessariamente, a idéia de uma “solugao final”, e 8 morte. Esta forma
de razdo delirante lanca sua sombra sobre 0 “outro” e estd destinada a eliminar o ou-
tro que ameaga com o perigo de ser diferente do Eu, e que é, portanto, considerado
“intrinsecamente mau”.

Purificar e destruir sdo estratégias defensivas extremas para lidar com a angus-
tia paranoide, com a ameaga que o outro, diferente do Eu representa: ele passa a ser
pensado como um inimigo perigoso que ameagca atacar. O Eu precisa se antecipar,
construir bem claramente a “maldade” do outro, que decorre do fato dele ser dife-
rente de si e entdo destrui-lo a qualquer custo, antes de ser por ele destruido. Este
¢ o modo de funcionar do superego arcaico e de suas identificagdes primarias, um
regime de “tudo ou nada” e de “solu¢des finais”.

Quando o luto é possivel, vemos que o superego passa a ter tragos mais benig-
nos, surge da transformagido das identificagdes primarias em identificagdes secun-
darias, longamente trabalhadas durante a posigdo depressiva, alids, durante varias
posicdes depressivas, ou na teoria freudiana, através da elaboragido do complexo de
Edipo e do complexo de castragio.

Do lado da doenga, ficam: a clivagem do Eu e um enclave ao movimento e
a passagem do tempo. Instala-se a repeti¢do, a recusa e a falta de trabalho criativo.
Pode-se considerar este um trabalho da pulsdo de morte, ou trabalho da melancolia,
contrdrio a passagem do tempo e a simbolizagao.

Do lado da sadde, o trabalho do sonho e do luto, a simbolizacio da falta e da
auséncia, o acesso ao brincar, a transicionalidade e a capacidade de amar, cuidar e
trabalhar. A temporalizagdo so é possivel através do luto bem sucedido. Deste lado
esta o que André Green chama de um “trabalho do negativo” (Green, 1993 e 1999).

4. Contribui¢ao de Winnicott as condi¢des que favorecem o luto; da

culpa avassaladora a capacidade de cuidar e responsabilizar-se

Em “O desenvolvimento da capacidade de preocupar-se”, Winnicott desen-
volve sua teoria de que o sentimento de culpa avassalador que surge nas primeiras
posigoes depressivas precisa transformar-se na capacidade de cuidar, responsabili-
zar-se e comprometer-se com pessoas e com tarefas.

Na melancolia, a culpa é tao avassaladora que precisa ser expelida e recusada.
Quando o sentimento de culpa nao pode ser sentido e elaborado, mas precisa ser
violentamente recusado, surgem condigdes para os atos de destruigdo mais gratuitos
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e arbitrarios. Freud havia previsto isso, ao escrever sobre criminosos que cometem
seus crimes quando invadidos por um sentimento de culpa avassalador.

Por outro lado, Winnicott esta pensando nas situagdes de saude, quando o
luto da posigao depressiva pode acontecer e o sentimento de culpa pode emergir,
ser contido e transformado através de um processo de maturagao. Ele vai pensar na
transformacao do sentimento de culpa em algo que chama de concern, uma palavra
dificil de traduzir:

A palavra preocupagio — concern — é usada para cobrir uma area de fendmenos,
de modo positivo, que em sua face negativa sdo cobertos pela palavra “culpa”.
O sentimento de culpa é uma angustia associada ao conceito de ambivaléncia,
e implica um nivel de integra¢do do ego individual que permite a retengao da
imago do objeto bom concomitante a idéia de sua destrui¢do. Preocupagio
pressupde uma integracdo maior e um maior crescimento e se relaciona de
forma positiva com o sentimento pessoal de responsabilidade, de forma espe-
cial nos relacionamentos nos quais entram impulsos instintivos. Preocupag¢io
se refere ao fato de que o individuo se importa, se preocupa, sente e aceita
responsabilidade. (Winnicott, 1983a, p. 70)

Winnicott pensa que uma capacidade de se preocupar com o outro estd na
base de todo brincar, trabalhar e todo fazer criativo. Porém esta transformacio do
sentimento de culpa em capacidade de se preocupar s6 pode acontecer se houver um
ambiente suficientemente bom. A transformagao acontece no estagio em que o bebé
pode combinar impulsos agressivos e erdticos, isto é, quando atinge a ambivaléncia.
O refinamento da ambivaléncia é o que pode dar origem a capacidade de se preocu-
par.

Ele considera que os impulsos do Id originarios das varias fases da libido (oral,
anal, uretral, falica) estdo ligados a fantasias de ataque e destruicao, de devorar e
tomar posse do corpo materno. A fantasia é vivida como se fosse real e se a mae
sobrevive aos ataques, isso se deve, para a crianga, a capacidade da mde de sobrevi-
ver, algo que suscita uma enorme gratidao. Quando isso é possivel, as condi¢des sao
favoraveis; a crianga sente culpa, mas constata que a mée sobreviveu a seus ataques e
pode oferecer oportunidades de reparagao através do brincar, do comunicar-se e do
relacionar-se de maneira mais calma. Esse conjunto de circunstancias da uma chan-
ce ao bebé de realizar uma reparagdo, uma passagem da culpa primitiva a capacidade
de cuidar e responsabilizar-se.

A maior contribui¢do de Winnicott é a idéia de que o ambiente suficientemen-
te bom e a presenca materna - e do analista - capaz de estar 14 para receber o gesto
espontaneo depois dos ataques do amor primitivo sdo fatores decisivos para que o
luto seja possivel e sejam evitados os extravios que levam a melancolia e a outros
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estados psicdticos. Entretanto, ha circunstancias vividas para as quais nenhum am-
biente parece ser suficientemente bom para receber gestos de reparagao e nem todos
os gestos de reparagdo parecem suficientes para que se possa aceitar a realidade trau-
matica. A Unica saida possivel parece ser fechar-se no delirio e recusar a realidade
dos fatos.

O processo analitico é a instalagdo de um ambiente suficientemente bom que
permite sair do estado de onipoténcia através de um processo de luto. Alguns psico-
ticos e fundamentalistas ndo chegam a passar por esse luto da onipoténcia que envol-
ve conviver com a imperfeicio de si e dos outros, com o desamparo, a transitorieda-
de, a perda e a morte. A andlise seria entdo esse tempo oportuno, quando poderiam
ser acompanhados em um corajoso gesto de entrar no rio das transformagdes, em
um desprender-se do passado, de sua auto-tortura e de sua violéncia. E, entretanto,
muito dificil deixar o pensamento magico quando a realidade dos fatos é tao avassa-
ladora como as do protagonista de Shutter Island.

A ética do analista exige que ele continue 14, ainda que a violéncia da realidade
torne todos os seus dispositivos e ofertas insuficientes. E nesta situacdo limitrofe que
a sua capacidade de sentir e pensar ¢é testada, assim como sua possibilidade de viver
um luto. Toda sua andlise pessoal é posta a prova e muitas vezes nada, ou muito
pouco pode ser feito pelo outro. Mergulho na face escura do outro, desalojamento de
certezas, hora de colocar tudo em davida e comegar a aprender de novo.

Sobre luto y melancolia: una reflexion sobre la purificacion y destruccion
Resumen: Este articulo es una relectura de “Luto y Melancolia” de Freud guiada por la cuestion:
Que es lo que permite entrar en un proceso de luto y que es lo que conduce al luto imposible
da la melancolia. El filme Shutter Island de Scorsese servird d’ilustracion de los sentimientos
avasalladores de culpabilidad que se encuentran en la melancolia. La idea de un Supery6
primitivo (Melanie Klein) y de lo desarrollo de la capacidad de cuidar (Winnicott) servirdn
para iluminar la melancolia y el duelo.

Palabras clave: melancolia; luto; Freud; Melanie Klein; Winnicott.

About mourning and melancholia:

a reflection about purification and destruction

Abstract: This article is an attempt to find partial answers to the question: “What makes
it possible to enter into a mourning process and what leads to the impossible mourning of
melancholy?”. The violent self accusations of the melancholic patients are studied through the
film Shutter Island by Scorsese. The idea of a primitive superego (Melanie Klein) and the idea of
the capacity for concern (Winnicott) are used to clarify aspects of melancholy and mourning.
Keywords: mourning; melancholy; Freud; Melanie Klein; Winnicott.
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