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Prazer e realidade na criatividade artística1

Silvia Helena Dutra de Carvalho Heimburger2

Resumo
Trabalho dividido em duas partes: “Introdução teórica” e “Prazer e realidade na obra de Paula 
Rego”. Na primeira parte, é feito um levantamento de alguns artigos de Freud, nos quais ele 
escreveu sobre criação artística: a arte aparece como um caminho entre a realidade e a fantasia 
(realização de desejos insatisfeitos) e como a criação de uma nova realidade. Na parte teórica 
também são aproveitadas as ideias de René Roussillon, desenvolvidas em seu artigo “A 
capacidade de criar e a exigência de criar”. Nesse trabalho, Roussillon propõe que, tomando 
como referência Winnicott e seus seguidores, a obra artística pode ser interpretada como 
algo que vai além do sexual recalcado ou sublimado, em virtude da forma como Winnicott 
considera a criatividade e a importância da simbolização. Na segunda parte são utilizadas três 
obras da pintora portuguesa Paula Rego, onde aparecem questões da família e do Estado Novo, 
consideradas à luz das ideias da historiadora de arte Ruth Rosengarten, e é feito um exercício de 
cotejamento dessas obras com as questões do prazer e da realidade. 
Palavras-chave: prazer; fantasia; realidade; criatividade primária; simbolização; Paula Rego

Introdução teórica

Desde 1908, em seu texto, “Escritores criativos e devaneio” (1908/1976b), 
Freud já demonstrava curiosidade em saber de que fontes esse estranho ser, o escri-
tor criativo ou o artista em geral, retira seu material e como consegue impressionar-
-nos com o mesmo e despertar-nos emoções das quais talvez nem nos julgássemos 
capazes.

Nesse mesmo texto, Freud escreveu que a atividade imaginativa aparecia já 
nas crianças no seu brincar: as brincadeiras infantis estariam relacionadas com ob-
jetos reais e revelariam o desejo de ser grande e adulto; e que nos adultos teríamos 
os devaneios relacionados com a imaginação. Esses devaneios seriam frutos das fan-
tasias cujas forças motivadoras são os desejos insatisfeitos, portanto fantasia como 
realização de um desejo, uma correção da realidade insatisfatória. O escritor criativo 
seria capaz de produzir uma obra literária, como o devaneio que é uma continuação 
ou um substituto do que foi o brincar infantil. O prazer despertado nos outros pela 
revelação dos seus próprios devaneios, a verdadeira ars poética estaria na técnica 

1 Trabalho apresentado no XXIII Congresso Brasileiro de Psicanálise da febrapsi, em setembro de 
2011.
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de “superar” o sentimento de repulsa: o escritor suaviza o caráter de seus devaneios 
egoístas por meio de alterações e disfarces e nos suborna com o prazer puramente 
formal, isto é, estético, que nos oferece na apresentação de suas fantasias; é o prazer 
de estímulo ou prazer preliminar que libera um prazer ainda maior, proveniente de 
fontes psíquicas mais profundas. 

Voltando às fantasias, se elas se tornam profusas e poderosas pode-se fazer 
uma doença mental: em “Fantasias histéricas e sua relação com a bissexualidade” 
(1908/1976c), Freud escreveu que quem estudar a Histeria, transferirá seu interesse 
dos sintomas para as fantasias que lhes deram origem. No último parágrafo de “Os 
caminhos da formação do sintoma” (1916/1976a), encontramos que existe um cami-
nho que conduz a fantasia de volta à realidade, isto é, o caminho da arte. Se a pessoa 
inimizada com a realidade possui dotes artísticos (psicologicamente ainda enigmá-
ticos) podem suas fantasias transmudar-se não em sintomas, senão em criações ar-
tísticas, subtrair-se desse modo à neurose e manter as ligações com a realidade como 
está escrito na Quinta lição das “Cinco lições de psicanálise” (Freud, 1909/1970). 

Houve sublimação em vez de recalque dos desejos infantis. Em “O interesse 
científico da psicanálise” (1913/1974b), quando Freud escreveu sobre o interesse da 
Psicanálise do ponto de vista estético, disse que a arte é a realidade convencional-
mente aceita, na qual, graças à ilusão artística, os símbolos e os substitutos são capa-
zes de provocar emoções reais. Assim, a arte constitui um meio caminho entre uma 
realidade que frustra os desejos e o mundo dos desejos realizados na imaginação.

E finalizando as citações freudianas com o que está escrito no artigo que está 
comemorando cem anos e é homenageado nesse congresso: “Formulações sobre 
os dois princípios do funcionamento psíquico” (1911/2010) na tradução de Paulo 
César de Souza: “A arte efetua por via peculiar uma reconciliação dos dois princípios 
(prazer/realidade): o artista se afasta da realidade por não poder aceitar a renúncia 
à satisfação pulsional que ela inicialmente requer e concede a seus desejos eróticos 
e ambiciosos inteira liberdade na fantasia, mas encontra o caminho de volta desse 
mundo de fantasias para a realidade, ao transformar suas fantasias por meio de dons 
especiais em realidades de um novo tipo valorizadas pelos homens como reflexos 
preciosos do real”. Realidades e não verdades como se encontram na Edição standard 
Brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud (1911/1969).

Na criação artística, a psicanálise tentou primeiramente colocar em evidência 
o impacto do sexual e do fantasmático original para organizar suas formas. René 
Roussillon (2010) em seu artigo “A capacidade de criar e a exigência de criar” cha-
mou atenção para a “contratransferência” sobre a criação, aquela que se revela num 
tipo de interpretação demasiadamente centrada na liberação do “sexual recalcado” 
ou do “sexual sublimado” e que quando interrogada de fato pelas “respostas” so-
ciais a essas interpretações testemunha uma certa insuficiência de elaboração. Outro 
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aspecto é que se o fantasmático originário representa bem uma das questões masca-
radas do processo de criação artística, o apagar de seus traços na criação é tão carac-
terístico do processo quanto de sua presença no inconsciente.

A relação da psicanálise com a criação artística poderia ter terminado na cons-
tatação desta conflitiva fundamental entre a ação de uma força iniciadora e a neces-
sidade de sua “ultrapassagem” que fosse suficiente no seio do processo, e se limitar 
então a extrair das produções humanas as formações intermediárias particulares que 
resultam da elaboração desta dupla exigência. 

Outros psicanalistas, em particular Winnicott e aqueles que se baseiam em 
suas contribuições, relançaram a questão a partir da constatação que o sexual está 
presente por trás de todo processo criador. O sexual considerado como motivo es-
condido do processo criador torna-se um sexual enigmático em sua natureza que 
pede a ser interpretado. Se ele pode representar a matriz do desejo satisfeito na cria-
ção, se ele pode formar o modelo de toda criação, é que ele não é mais semelhante a 
si mesmo, se tornou sexual por metáfora, sexual metafórico e, mais ainda, representa 
o poder metaforizante por excelência, aquele que revela sua natureza por meio de sua 
capacidade geradora de símbolos.

O conceito de encontrado/criado que propõe o pensamento de Winnicott 
transforma as relações recíprocas do sexual e da criação. A satisfação alucinatória 
do desejo que preside o processo criador só pode se manter pelo seu encontro com 
uma realidade assim também criada. É a problemática da criação que abre aquela do 
sexual e não mais o inverso. O desejo de criar como expressão do sexual, é substitu-
ído pela necessidade de criar. Entre os dois, a simbolização se tornou nobre, deixou 
o estatuto de meio para ação, para ser repensada a partir de sua função fundamental: 
ela aparece como o novo objetivo do aparelho psíquico no seio de sua tarefa de vida e 
sobrevivência. O mundo, a vida e suas particularidades históricas devem ser encon-
trados/criados.

A exigência de criar aparece, então, como o esforço do sujeito para tentar, 
através da experiência criativa, colocar no “presente do ego” a experiência que se 
ressente de apropriação subjetiva e de simbolização, como uma forma de se religar 
secundariamente àquilo que teve historicamente que cortar de si mesmo para con-
tinuar a sobreviver. A simbolização artística representa, frequentemente, uma “boa” 
solução social para a zona traumática primária de um sujeito.

A psicanálise e a criação artística vão na mesma direção, aquela da simboli-
zação da experiência vivida recalcada ou clivada, visando transformar uma matéria 
prima psíquica em representação.
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Prazer e realidade na obra de Paula Rego

A pintora Paula Rego (1935) é portuguesa e fez sua carreira entre Portugal e 
Inglaterra, onde reside. Nasceu e cresceu durante o período de Salazar em Portugal 
a cujo regime fez críticas através de suas obras. Tomo como referência principal do 
material que apresento o livro: Contrariar, esmagar, amar: a família e o Estado Novo 
na obra de Paula Rego de Ruth Rosengarten (2009).

Três pinturas serão comentadas: A filha do polícia, O jardim do interrogador 
e A primeira missa no Brasil.

A filha do polícia. 1987.
Acrílico sobre papel sobre tela. 213,4 x 152,4 cme
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Uma moça sentada engraxa uma bota que, pelo que inferimos do título, per-
tence a seu pai. Ela tem um corpo vigoroso, contido num vestido branco de gola alta 
sem mangas. Um dos seus pés calçados de branco está firmemente plantado no chão, 
o outro encaixado por debaixo dela no assento da cadeira, fica invisível sob os dra-
peados do vestido. No aspecto dela, uma evidente saúde é canalizada para um ato de 
aparente obediência: o seu braço esquerdo está devidamente enfiado, até o cotovelo 
na bota ereta, de modo a mantê-la direita; o braço direito exerce sobre esta a sua for-
ça, polindo-a com um trapo branco amarrotado. A moça olha para baixo, parecendo 
absorta em sua atividade, mas o queixo firme e os lábios franzidos, revelam um certo 
desdém. A bota do pai sobre a asseada toalha de mesa pode chocar por estar num 
lugar que não é o seu. Pela janela aberta avista-se talvez o Oceano Atlântico. É fim de 
tarde, ou já noite. Um gato, aparentemente com três pernas e na penumbra, estica-se 
ao longo da parede, mas não consegue alcançar o parapeito da janela.

A pintura está cheia de imagens que remetem à penetração: o braço na bota, 
a ausente perna direita que só pode estar sendo pressionada contra a outra coxa por 
debaixo do vestido e a cadeira que desaparece nas dobras da toalha de mesa.

Essa pintura nos conduz aos anos da infância de Paula Rego nas décadas de 30 
e 40 no início do período de Salazar em Portugal. As suas principais preocupações 
eram a educação e a reorganização da força policial. O lema salazarista era Deus, 
Pátria, Família que ligava entre si a religião, o território, o estado e a célula fami-
liar. Em 1938, para celebrar o décimo aniversário da investidura de Salazar como 
Ministro das Finanças, o governo patrocinou um projeto que consistia em sete pin-
turas didáticas de Jaime Martins Barata sob o tema geral “A lição de Salazar” que 
eram reproduzidas nos livros escolares e penduradas nas paredes das salas de aulas.

Em conversa com Ruth Rosengarten, a pintora se refere assim a Lila Nunes, 
modelo para muitas de suas mulheres: “O fato dela ser portuguesa é uma grande 
ajuda. Só consigo fazer qualquer coisa se ligar isso a Portugal. Porque a minha ex-
periência básica vem de lá – das minhas primeiras experiências juvenis. Por isso, 
quando eu consigo relacionar as coisas com algo de minha experiência em Portugal 
enquanto era criança, uma ligação qualquer, isso desperta a minha imaginação e eu 
consigo lidar com as histórias”.

Ao olhar “A filha do polícia” podemos perguntar por onde aquela bota pode 
nos levar. Enquanto representação metonímica do pai ela pode nos levar ao romance 
familiar freudiano (1909/1976d), ao complexo de Édipo e ao seu herdeiro o supe-
rego. Enquanto metáfora do Estado, ela nos leva às ideologias do salazarismo e do 
patriarcado. A ideologia e o superego colaboram para produzir uma moça obediente, 
domesticada e não apenas sujeita ao pai e ao estado, mas também a uma regulação 
psíquica da norma. Contudo, ela transpira desgosto, e até desafio, mas está a cumprir 
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o seu dever. Será possível a filha do polícia resistir às ideologias do estado e da famí-
lia, sem igualmente atestar o seu poder?

O jardim do interrogador. 2000.
Pastel sobre papel, montado sobre alumínio. 120 x 110 cm

Nessa obra, a paixão do atarracado inquisidor pela jardinagem é represen-
tada por uma mirrada planta em um vaso que está em primeiro plano. Ao fundo, 
vislumbra-se uma praia erma através de uma porta aberta. Através dessa abertura, 
avista-se uma moça em roupa íntima que está a entrar ou a sair de um grande saco de 
lixo. Uma flor ocasional brota entre outros sacos semelhantes, que estão cheios e fe-
chados, jazendo sobre o chão atrás da cadeira do interrogador. Um cordeiro branco 
com as pernas traseiras presas a uma bola de corda está amarrado à cadeira com um 
ameaçador cinturão preto e uma pena branca completam o quadro.

O interrogador sentado numa cadeira confortável e bem posicionado, olha-
nos de frente com o corpo torcido para um dos lados. O torso está afundado, as 
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suas grossas pernas estão abertas, com os pés firmemente plantados no chão. O traje 
militar genérico consiste em calção caqui, casaco camuflado e cinturão atravessado 
ao peito. Ele ostenta também um par de luvas de jardinagem vermelhas, há uma 
forquilha encostada em seu colo e suas botas negras de saltos altos parecem prontas 
para uma ação militar, mas também são suficientemente robustas para resistirem à 
água. O interrogador encontrou uma pomposa solução para a jardinagem e para a 
inquisição. Sob o pontiagudo boné militar, sua expressão é séria. Por debaixo do fino 
bigode, a boca sorri. O interrogador é uma mulher!

Eis como Paula Rego descreve a gênese dessa pintura: “A Fundação para as 
Vítimas da Tortura pediu-me para fazer qualquer coisa que se pudesse vender e con-
taram-me a história de uma rapariga que tinha sido presa. É uma história horrível; 
ela só se salvou porque o tio dela subornou os guardas para estes a levarem num 
caixote de lixo e a despejaram no meio de uma lixeira… E eu pensei ‘é isso que eu 
vou fazer, vou fazer o jardim desse interrogador, onde ele trata das suas flores’. E 
então pensei ‘olha que giro, Lila vais-te vestir de inquisidor’ e ela então encheu-se 
de enchumaços e eu fui comprar as luvas de jardinagem e as outras coisas, e ali está 
ela”. “Então isto é uma espécie de tragicomédia”, observa o entrevistador. “Sim, ou 
uma espécie de gozo, se preferir”, responde a artista. A respeito desse quadro tam-
bém disse: “Fiz dele uma mulher para o debilitar” e “Ela está vestida de gala. É uma 
paródia do aspecto que um soldado devia ter em África”. A mais evidente marca do 
travesti no interrogador é o bigode. Ele é também a alusão mais sucinta aos tiranos e 
ditadores como fez Chaplin no filme O Grande Ditador, servindo-se do bigode para 
metaforizar e satirizar o poder autoritário.

Para relembrar como a repressão política funcionava no Portugal de Salazar, o 
advogado inglês Peter Berenson fundou a Anistia Nacional inspirado no relato sobre 
dois estudantes portugueses que haviam sido presos por brindarem a liberdade.

Ao situar o seu interrogador travestido numa hipotética “África” e ao aludir 
ao Estado Novo, Rego está mobilizando um conjunto de expectativas psíquicas e 
ideológicas. Ele é duplamente paródico, pois ao estar indevidamente fardado e tra-
vestido, ele/ela zomba da autoridade em cujo nome exerce seu poder.

Em uma outra ocasião, ela já tinha escrito que: “Dá-me sempre vontade de 
por tudo de pernas para o ar, desalojar a ordem estabelecida, alterar as heroínas e os 
imbecis”.

Em “O jardim do interrogador”, o humor funciona como uma forma de ino-
culação, que controla a dor ao economizar nos dispêndios emocionais, evitando-se 
os afetos a que uma situação de sofrimento daria origem como escreveu Freud em 
seu artigo “O humor” (1927/1974a). Em outras palavras, o humor atua sobre uma 
situação potencialmente dolorosa, transformando a agressão em prazer.
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A primeira missa no Brasil. 1993.
Acrílico sobre papel sobre tela. 180 x 130 cm

Nesse quadro vemos uma mulher colocada em forma de paisagem. Recostada 
tem os joelhos dobrados; o corpo dela descreve uma curva, uma das mãos toca na 
cabeceira metálica da cama. Ela não é bela, nem está despida; o seu olhar vazio, fixo 
em algo, não se encontra com o do observador. Em vez de um corpo nu, disponível, 
é nos apresentado um corpo inteiramente prenhe. O modelo para essa pintura foi 
Victoria, filha de Paula Rego. Tal como uma viúva, ela está envolta num longo vesti-
do preto. A cama em que se deita está por fazer. Ela está reclinada sobre uma coberta 
vermelho-sangue; a sua cabeça assenta numa camisa azul clara que tem bordados a 
vermelho um barco à vela e uma âncora: uma camisa de marinheiro. Há uma ausên-
cia que ocupa então o lugar central: a de um homem invocado por metonímia.

A jovem está rodeada de objetos aparentemente desconexos: dois peixes pra-
teados sobre uma mesa de cabeceira baixa; um peru; lírios; uma pequena figurinha 
de mulher com o vestido branco sujo de sangue; várias pequenas bonecas do tipo 
vudu e um limão sobre a prateleira atrás da cama. Por detrás do corpo recostado 
tem um quadro pendurado na parede, uma metapintura, um quadro dentro do qua-
dro. A origem dessa imagem é uma gravura que teve ampla divulgação na juventude 
de Paula Rego, e se baseia numa pintura do século XIX feita pelo artista brasileiro 
Victor Meirelles, A Primeira Missa no Brasil (1860). Essa gravura estava pendurada 
na casa da babá de Paula, Luzia, na Ericeira (quinta de propriedade de seus pais). A 
grande pintura de Victor Meirelles é hoje conservada no Museu de Belas Artes do 
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Rio de Janeiro e foi inspirada na Carta de Caminha e no quadro “Primeira missa em 
Kabylia” de Horace Vernet (1854). A circulação em Portugal durante o Estado Novo 
da gravura feita a partir do quadro de Meirelles exerceu funções ideológicas distintas. 
Ela revelava a coexistência dos povos indígenas e dos portugueses, embora reconhe-
cendo sempre as hierarquias que estruturavam tais proximidades e reforçava uma 
imagem do cristianismo, não apenas no papel missionário que fora historicamente 
atribuído, mas também como algo profundamente imbuído no próprio nacionalis-
mo. Tratava-se de um momento fundador na história do expansionismo atlântico 
português numa época em que a integridade da identidade nacional era ameaçada 
pelo inevitável colapso do colonialismo.

A circulação da gravura poderia também funcionar como um apelo à imi-
gração e às ligações familiares com o Brasil, além de um significado mais obscuro, 
agindo como uma recordação da perda da colônia, da fortuna, do controle segundo 
Memory Holloway. A pintura de Paula Rego evoca também uma outra perda susten-
tada na melancolia da figura de uma mulher grávida sozinha sobre sua cama, com o 
rosto encostado em um uniforme de marinheiro e vestida de preto. Porque é a perda 
do pai da criança que estabelece um laço narrativo entre a mulher reclinada e os via-
jantes portugueses da metapintura. “A primeira missa no Brasil” de Paula Rego ma-
terializa, na figura da maternidade latente, a confluência entre o materno e a morte. 
Mais concretamente, a morte é introduzida pelos lírios, bem como pela figurinha da 
outrora ama, Luzia, com o seu avental manchado de sangue. O quadro pode explorar 
as perdas que estão na base tanto do amor como da maternidade.

É a gravidez, sugere a pintura, que confere ao seu sujeito um domínio psíquico 
sobre o objeto perdido, o homem que foi para o mar, o pai ausente. A transformação 
do desejo pelo homem no desejo por seu bebê segue um padrão edipiano clássico. 

Para Otto Fenichel, a gravidez representa a plena realização dos esforços iden-
tificatórios para incorporar um objeto externo no ego e para permitir que esse objeto 
conduza aí uma existência independente. “A primeira missa no Brasil” de Paula Rego 
contrasta o corpo melancólico de uma mulher grávida e a execução da Eucaristia, 
esse ritual de revivificação simbólica através da incorporação, onde podemos ver a 
inextricabilidade da vida e da morte, as questões sobre a possessão e a perda, e sobre 
a incorporação da alteridade que é uma pré-condição da emergência do sujeito, tan-
to na família quanto na vida social. 
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El placer y la realidad en la creatividad artística
Artículo dividido en dos partes: “Introducción Teórica” y “Placer y Realidad en la obra de Paula 
Rego”. En la primera parte se hace un levantamiento / análisis de algunos artículos de Freud, 
en los que escribe sobre la creación artística: el arte aparece como un camino entre la realidad y 
la fantasía (realización de deseos insatisfechos) y como la creación de una nueva realidad. En la 
parte teórica se aprovechan también las ideas que René Roussillon desarrolló en su artículo “La 
capacidad de crear y la exigencia de crear”. En ese trabajo, Roussillon propone que, teniendo 
como referencia a Winnicott y a sus seguidores, la obra artística puede ser interpretada como 
algo que va más allá de lo sexual recalcado / reprimido o sublimado, como resultado de la 
forma como Winnicott considera la creatividad y la importancia de la simbolización. En la 
segunda parte se utilizan tres obras de la pintora portuguesa Paula Rego, donde aparecen temas 
/ cuestiones de la familia y del Estado Nuevo, consideradas a la luz de las ideas de la historiadora 
de arte Ruth Rosengarten y se realiza un ejercicio de comparación de esas oras con las cuestiones 
/ temas del placer y de la realidad.
Palabras clave: fantasía; realidad; creación artística; simbolización; Paula Rego

Pleasure and reality in artistic creativity
Paper presented into two parts: “Theoretical introduction” and “Pleasure and reality in the 
work of Paula Rego.” The first part is a survey of some of Freud’s papers, in which he writes 
about artistic creation: art appears as a path between reality and fantasy (realization of 
unfulfilled desires) and as the creation of a new reality. In the theoretical part I also utilize 
René Roussillon’s ideas, developed in his article “The ability to create and the need to create.” 
In this work, Roussillon proposes that, with reference to Winnicott and his followers, artwork 
can be seen as going beyond the sexually repressed or sublimated, because of the importance of 
creativity and symbolization for Winnicott. The second part uses three pieces of the Portuguese 
painter Paula Rego, where family and the New State issues appear, considered in light of the 
ideas of the art historian Ruth Rosengarten. I then try make an exercise of mutual comparison 
of these works with questions of pleasure and of reality. 
Keywords: fantasy; reality; artistic creation; symbolization; Paula Rego
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