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As condições da exploração psicanalítica das 
problemáticas narcísico-identitárias

René Roussillon1

Resumo
O autor propõe uma reflexão sobre a necessidade de se expandir a psicanálise para atender 
as novas problemáticas narcísico-identitárias e que não entram no registro padrão da prática 
psicanalítica. Destaca como um dos maiores problemas do futuro da psicanálise a extensão de 
sua prática e das condições desta, de maneira a não perder de vista seus fundamentos, indicando 
a associatividade e sua escuta. 
Palavras chaves: patologias narcísicas; método; associatividade.

Introdução

Um dos maiores problemas do futuro da psicanálise é o de suas extensões, do 
alcance de seu campo de eficácia e de competência, da extensão de sua prática e das 
condições desta.

A psicanálise, inicialmente, foi definida a partir não somente de seu méto-
do, mas também de um dispositivo singular, um dispositivo “padrão”: o dispositivo 
divã-poltrona utilizado um número suficiente de vezes por semana (3, 4, 5 sessões 
semanais, conforme o tempo, o país e as indicações específicas). Ela foi definida, em 
sua origem, a partir deste dispositivo padrão e de um método padrão, assim como de 
uma teorização padrão, quase que exclusivamente centrada na escuta do funciona-
mento intrapsíquico do sujeito em análise. A partir de tal definição foram definidas 
“indicações”, ou seja, tipos de sujeito ou de psicopatologias que pudessem se benefi-
ciar do seu emprego.

Neste contexto, a exigência de uma extensão é dupla. 
Ela surge, inicialmente, a partir da constatação de que há um certo número de 

formas de sofrimento humano que apenas uma escuta psicanalítica pode aliviar, mas 
que não podem ser tratadas dentro do dispositivo padrão nem com uma metapsi-
cologia padrão. Assim, em qual dispositivo e com qual metapsicologia abordá-los?

E, em seguida, a constatação de que a questão das indicações apresenta-se de 
forma bem complexa, simultaneamente em termos dos sujeitos e de seus “momen-
tos” ou estados internos, mas também no nível das psicopatologias. As indicações 
são aqui da psicanálise, de alguns psicanalistas, ou ainda indicações de certas formas 

1	 Analista didata da Sociedade Psicanalítica de Paris SPP, presidente do Grupo de Analistas de Lyon, 
docente da Universidade de Lyon 2.
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de praticar a psicanálise? É dizer também que o singular talvez não seja da ordem 
do dia, ou não o seja mais, se é que ele já o foi: existe uma psicanálise, uma só, ou 
práticas psicanalíticas que apresentam, ainda que com o mesmo objetivo confesso, 
diferenças às vezes consideráveis?

Gosto muito do conceito proposto por D. W. Winnicott de “exploração psica-
nalítica” para definir o estatuto do tratamento de alguns analisandos que apresentam 
questões narcísico-identitárias e que não entram no registro padrão da prática psica-
nalítica à medida que a questão da identidade do sujeito é central e a da diferencia-
ção eu/não-eu essencial. Esse registro, portanto, diz respeito tanto aos analisandos 
considerados “casos-limite”, “borderline”, “narcisistas” como a um desfile de modos 
de funcionamento psíquico que tendem a produzir, quando em análise, as formas 
de transferência marcadas pelo paradoxo, a paixão, a negatividade, o limite, a confu-
são… e não pelo conflito, o afeto-sinal, a ambivalência, a castração, a ilusão…

O maior problema da questão das extensões pode agora ser formulado: até 
onde as extensões da psicanálise (fora de sua definição padrão) permitem a ela 
permanecer “psicanalítica”, e quando é que a extensão a faz perder esse estatuto na 
prática? É, como constata-se facilmente, a questão da definição do “psicanalítico” 
que está fundamentalmente implicada, a questão do que fundamenta a psicanálise 
para além de suas formas locais ou “regionais”, formas que ela pode tomar em tal 
ou qual situação clínica singular. Essas reflexões são cruciais se não quisermos que a 
questão da extensão da psicanálise, para além da situação e da prática padrão, sirva de 
passaporte às múltiplas derivas que fariam perder à psicanálise sua essência mesma. 
Quanto mais quisermos pensar a questão das possíveis extensões da psicanálise, mais 
devemos ir aos próprios fundamentos de seu emprego, e mais necessitamos de rigor 
nas condições da extensão e do que a fundamenta.

Associatividade nos fundamentos da psicanálise

Quando nos debruçamos sobre a questão dos fundamentos da psicanálise so-
mos, imediatamente, confrontados com a questão da associatividade e, acoplada a 
ela, com a da transferência. 

A associatividade é mais conhecida na psicanálise em função da regra, dita 
fundamental, da associação-livre; ela é então conhecida principalmente como mé-
todo, e supõe-se tão “bem conhecida” que os trabalhos que lhe são dedicados são 
muito raros, como se sua mera enunciação fosse suficiente. Isso é muito estranho, à 
medida que a regra é especificamente chamada de “fundamental”, isto é, apresenta-
-se como um dos fundamentos da prática psicanalítica. Ao mesmo tempo, ao lermos 



As condições da exploração psicanalítica das problemáticas narcísico-identitárias	 9

os relatórios de sessões ou de tratamento, ficamos atônitos pelo fato de bem poucas 
observações, com exceção da análise dos sonhos, considerarem as redes associativas 
do analisando. Tudo parece se passar como se a regra e a associatividade não cons-
tituíssem (mais) problema em psicanálise, ou ainda que o exercício da psicanálise 
houvesse obscurecido seu uso fundamental.

No entanto, quando nos debruçamos um pouco mais sobre o assunto, po-
demos constatar que o que é dado como muito familiar encobre na verdade uma 
complexidade relativa a toda uma série de questões largamente obscurecidas pelos 
hábitos institucionais.

A primeira observação que se impõe é que se a associatividade tem um sentido 
de enunciar uma regra da associação livre, se esta tem então um sentido, é porque 
ela repousa sobre uma concepção do funcionamento associativo da psique. O fato é 
raramente observado e, por isso, merece a recordação de alguns dos marcos de sua 
descoberta.

Se o século XIX não descobriu a associatividade, ela ocupa, no entanto, um 
lugar importante na sua episteme e não é por acaso que a filosofia dita “associas-
sionista” nela encontra seu desenvolvimento. Mesmo no campo da psicopatologia 
encontramos seus vestígios, as histéricas são consideradas “associativas” sem hesi-
tação, no sentido de que seu raciocínio passa muitas vezes du coq à l’âne.2 Quando 
nos debruçamos sobre os traços que Freud nos deixou de sua consciência a respeito 
das origens de seu método, encontramos um pequeno artigo de 1920 “Uma nota 
sobre a Pré-História da técnica da Psicanálise”, no qual ele se refere a suas leituras 
adolescentes de um autor do Romantismo alemão, L. Börne, origem primeira de sua 
descoberta do método associativo. Em um escrito intitulado “Como se tornar um 
escritor original em três dias”, L. Börne apresenta a escrita associativa como a chave 
de seu método. Na realidade, o próprio Börne deve a “invenção” do método aos 
Mesmerianos e aos primeiros espíritas da clínica de Chevalier de Barberin sediado 
na colina da Cruz Vermelha de Lyon. O método foi inventado por dois “sonâmbu-
los artificiais” (chamados G. Rochette e agente desconhecido) dessa clínica e, em 
seguida, transmitido pelos alojamentos maçônicos até Estrasburgo,3 porta de acesso 
da época à Alemanha e ao romantismo alemão do início do século XIX. O curioso 
da história, e sua justiça poética, é que os surrealistas retomariam da psicanálise um 
método que ela mesma diz ter tomado da literatura!

É em “Estudos sobre afasia”, de 1891, que observamos os primeiros traços do 
encontro da associatividade com a clínica. Nesse texto Freud propõe uma teoria da 
representação psíquica, resultado de seu trabalho sobre a afasia, que ele apresenta 

2	 	N.T. Do galo ao burro: expressão francesa que significa saltar de um assunto a outro.
3		 Para aqueles que quiserem mais dados sobre esta questão, indico meu livro Du baquet de Mesmer 

au Baquet de Freud de 1995, PUF.
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como um conjunto de elementos de percepção “associados”, conectados entre eles. 
O modelo proposto é, surpreendentemente, moderno e “neurocientífico”, e pode se 
aproximar ao de F. Varela, por exemplo, das teorias conexionistas da representação,4 
ou ainda daquele dos “conjuntos neurais” de Hebb (1949).

No famoso “Projeto para uma psicologia científica”, de 1895, Freud permane-
ce em seu modelo de um funcionamento associativo da psique. Refere-se, explicita-
mente, ao modelo dos reflexos condicionados para pensar a criação dos sintomas, ou 
seja, um modelo em que na associação por simultaneidade ou contiguidade são esta-
belecidas “falsas ligações” históricas à origem das reminiscências. Notamos ainda a 
modernidade do modelo, comparando-o com, por exemplo, o modelo de J. Ledoux 
(2005) que também confere aos reflexos condicionados uma importância completa-
mente essencial no funcionamento cerebral e, particularmente, na vida emocional.

Quando, na mesma obra de 1895, Freud tenta modelar o funcionamento do 
ego, é novamente um funcionamento associativo que ele propõe: o ego aparece como 
um conjunto de conexões associadas. Ele acrescenta que algumas associações po-
dem ser impedidas ou inibidas pela mobilização de defesas primárias (recalque) que 
tendem a bloquear a circulação associativa entre diferentes partes do ego. O ego é 
um conjunto de elementos complexos associados entre si, um grupo de grupos as-
sociativos, de complexos associativos. Deve-se enfatizar que o modelo abrange tanto 
o funcionamento básico da psique quanto o seu funcionamento patológico: alguns 
eventos da vida podem definir um conjunto de elementos associados por acaso (por 
contiguidade ou simultaneidade), podem determinar a associação de certos elemen-
tos por “razões” meramente conjunturais. A defesa primária (1892) define o fluxo 
associativo da vida, impede as recombinações necessárias para a adaptação ao pre-
sente. É por isso que o método da associação livre, liberado, “trata”, ele reinicia a livre 
circulação dos fluxos associativos, libera o funcionamento psíquico de seus “pontos 
de fixação”, suas ideias fixas (Janet).

Ainda em 1895, os “Estudos sobre a histeria” esclarecem, em particular, as pri-
meiras versões do método, tanto em seus aspectos técnicos como em sua utilização. 
É inicialmente a técnica da “pressão da mão sobre a testa”: quando a mão é retirada 
uma ideia deve surgir, a primeira ideia que vem à tona é a boa, aquela que procura-
mos. E esta técnica deve ser repetida quantas vezes for necessário. Em “A interpre-
tação dos sonhos” (1900) a técnica já evoluiu, não é mais a primeira ideia associada 
que aparece como pertinente para a análise, são também as ideias associadas a essa 
primeira ideia, o encadeamento das ideias que é visado pelo processo. O analista re-
corta o sonho em itens e cada um deles é o ponto de partida de uma cadeia, de uma 
árvore associativa, a associação é “focal”, ela está focada em um determinado item. 

4		 F. Varela “Connaître les sciences cognitives”.
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O psicanalista, que mantém o controle do tratamento, liga em seguida os grupos 
associativos assim produzidos para oferecer a sua interpretação do conjunto, ele faz 
a síntese. O sonho da “injeção de Irma” é analisado segundo esse modelo, o texto e 
seu recorte singular não deixam dúvida sobre esse ponto, como também os sonhos 
de Dora, em 1899. É apenas em 1907, a propósito5 do tratamento do “Homem dos 
ratos”, que Freud anuncia que o método psicanalítico a partir de agora se apóia em 
uma “regra da associação livre”, liberada de qualquer indução associativa.

Na Ata da Sociedade Psicanalítica de Viena (NRF, p. 247) Freud declara:

A técnica de análise mudou à medida que o psicanalista não procura mais ob-
ter o material de seu próprio interesse, mas permite ao paciente de seguir o 
curso natural e espontâneo de seus pensamentos… (sessão de 30 de Outubro 
de 2007)

É, portanto, o analisando que “escolhe” sua temática associativa na sessão, 
“segue o curso natural e espontâneo do seu pensamento”. Enquanto isso, Freud 
pôde pensar que as associações “livres” eram realmente “forçadas” pela existência 
de “complexos associativos” inconscientes que controlam o seu curso. Não há mais, 
portanto, o temor de se perder no caminho, pois uma coerência interna secretamen-
te rege o fluxo associativo, não há mais necessidade de controle do externo, ele possui 
sua “lógica” interna a cuja escuta o psicanalista deve agora se consagrar.

A escuta psicanalítica da associatividade

Então, o método e os processos que a executam dependem da concepção que 
Freud faz do funcionamento da psique, da convicção que ele tem de sua coerência 
profunda. Se a regra tem um sentido, é porque Freud dispõe de uma teoria associati-
va do funcionamento psíquico; e ele acredita que a psique é coerente, para além das 
aparências psicopatológicas. Desde 1895 e de “Psicoterapia da histeria”, ele declara 
que é razoável esperar que as associações das histéricas sejam “coerentes”, e se elas 
não se apresentam como tal, é porque um elo permanece escondido, obscuro, in-
consciente.

O médico pode exigir de uma histérica associações lógicas, motivações seme-
lhantes àquelas exigidas de um indivíduo normal. No campo da neurose as 
associações permanecem lógicas. (p. 237)

5		 Encontramos a indicação na Ata da Sociedade Psicanalítica de Viena.
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Sua convicção se fortalece nos anos seguintes à medida que ele se aprofunda 
na concepção daquilo que organiza e agencia secretamente os laços associativos, ele 
consegue revelar a lógica dos “complexos associativos” e outras formações do in-
consciente.

Daí em diante, vai se revelando progressivamente que o “fundamental” no 
método não é tanto a regra em si – ele apenas traduz uma regra de escuta da asso-
ciatividade, ele só facilita o trabalho –; o que é fundamental é a regra da escuta do 
psicanalista. Ele deve escutar as associações com a ideia de que elas são coerentes, o 
que implica que se dois elementos são associados é porque eles possuem um elo. Se o 
mesmo é manifesto, se é “evidente”, dado na consciência, coerente, não há problema; 
tais elementos começam quando o elo não é manifesto, não é evidente, não é dado, 
não é “consciente”: aí abre-se a especificidade da escuta da clínica psicanalítica. O 
analista deve escutar as associações, questionando o elo implícito, inconsciente, ele 
deve fazer suposições concernentes a este elo, tentar reconstruí-lo e reconstruir a 
lógica por trás da cadeia associativa.

Nota: É com base nessa hipótese metodológica de escuta que compreende-se 
a transferência, ela é diretamente articulada à questão da associatividade e isso acon-
tece desde 1900 em “A interpretação dos sonhos”, onde vemos:

Aprendemos… que a representação inconsciente é absolutamente incapaz, 
como tal, de entrar no pré-consciente e que ela só pode nele se manifestar 
ligando-se a uma representação inocente já pertencente ao pré-consciente, 
transferindo sobre ela a sua intensidade e deixando-se recobrir por ela. Este é 
o fato da transferência que detém a elucidação de tantos acontecimentos mar-
cantes na vida psíquica dos neuróticos. A transferência pode não modificar a 
representação pré-consciente que alcança, assim, uma intensidade de grandeza 
desmerecida, ou mesmo impor a ela uma modificação pelo conteúdo da repre-
sentação que é transferida. (Freud, 1900, pp. 616-617, trad. 2003).

Dois tipos de coerência emergem da perspectiva freudiana da época. A con-
sistência é conjuntural: ela é ligada aos dados singulares de um momento na história 
do sujeito, as ligações são então estabelecidas no modelo do reflexo condicionado 
mencionado acima, elas são condicionadas por elementos que podem ser acidentais 
e que valem, apenas, por sua proximidade ou simultaneidade com o evento psiqui-
camente marcante.

Ou ela é estrutural: o que Freud foi esclarecendo aos poucos é que ela é então 
ligada às grandes questões, aos grandes conflitos, às grandes dificuldades da vida 
humana e, principalmente, a tudo que concerne a vida afetiva e sexual do sujeito. 
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Como elas estão, na maior parte do tempo, em contraste com a vida social cotidiana 
(que é muito dessexualizada) elas são frequentemente recalcadas, tanto que Freud 
vai gradualmente colocar em evidência que elas são também “atraídas” por forma-
ções organizadoras da vida psíquica inconsciente, “conceitos inconscientes” (Freud, 
1917), as “formações6 originárias” que terão também um status quase estrutural em 
seu pensamento, um status de “conceitos inconscientes” (1917).

É nessa “teoria mínima” do funcionamento psíquico do sujeito que a escuta 
psicanalítica será baseada, ela estará latente em sua escuta, mas organizará sua for-
ma. A atenção “igualmente flutuante”, a equalização metodológica da escuta que ela 
implica, que prescreve nada esperar de específico quando se escuta um analisando 
durante a sessão, faz com que o analista, por sua vez, “associe livremente” tomando 
as associações do paciente e sua ruptura aparente de conexão como ponto de partida. 
A regra é a mesma para os dois protagonistas da situação psicanalítica, simplesmente 
ela funciona em um plano deslocado para o analista à medida que para o paciente 
o que move sua cadeia associativa são os eventos inapropriados de sua história, ao 
passo que para o analista são os brancos, as rupturas, as ideias incidentes, as incoe-
rências, as particularidades das cadeias associativas do analisando, o analista associa 
sobre as associações do analisando. A situação psicanalítica é uma situação de co-
-associatividade, de associatividade a dois.

A associatividade do analista supõe uma forma de duplo dever implícito. Por 
um lado ele associa “em duplo”, em identificação com seu analisando (ele está “lado 
a lado” com o mesmo) sem o qual ele nada perceberia do que ocorre neste. Mas ele 
está também afastado dele, sem o que ele não perceberia onde o analisando e a ca-
deia associativa vacilam, onde as singularidades de sua vida psíquica inconsciente se 
manifestam. Teoricamente, a própria análise do analista permitiu-lhe adquirir uma 
liberdade associativa de tal forma que ele perceba as rupturas associativas do anali-
sando, onde ele não pode continuar seguindo-o “em duplo”, onde suas próprias ca-
deias associativas o levam a algum lugar diferente de onde o analisando vai ou parece 
ir, isto é, onde as idiossincrasias específicas do analisando se manifestam.

É também aqui que o trabalho de interpretação-construção toma sentido, 
em conexão com essas rupturas ou peculiaridades da associatividade do analisan-
do. Quando Freud (1938) em “Construções em análise”, examina os critérios que 
podem orientar o analista na avaliação dos efeitos de seu trabalho de interpretação-
-construção, ele recusa de uma vez as tentativas de se basear somente no acordo ou 

6	 Prefiro usar formação ou conceito a usar “fantasia originária”. Em 1916, Freud lhe confere um valor 
organizador da experiência psíquica. Em 1917, sobre o “objeto pequeno destacável” e a “castração”, 
ele propõe a ideia de que este é um “conceito inconsciente” e mostra que é um organizador de uma 
parte da associatividade psíquica que permite a diferentes “significantes” da castração deslizar uns 
sobre os outros.
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desacordo do analisando: estes estão muito sujeitos aos efeitos de complacência, de 
resistência ou de revolta e muito sujeitos aos efeitos de sugestão ou contra-sugestão; 
enfim, à situação transferencial. O que para ele parece mais pertinente é o que propus 
chamar de “generatividade associativa” da intervenção do analista, isto é, associações 
que a intervenção agora torna possíveis. Ainda aqui, é à associatividade que o traba-
lho psicanalítico se refere, é nela que ele encontra o seu fundamento e sua razão de 
ser, que ele é avaliado.

Não posso finalizar este assunto sem dois comentários.
O primeiro diz respeito à questão da relação entre associatividade e reflexivi-

dade. Prefiro o conceito de reflexividade a aquele mais clássico de “tomar consciên-
cia”, pois ele parece identificar mais precisamente o que está em jogo no trabalho 
psicanalítico (R. Roussillon 1978, 1991, 1995, 2008). Parte do trabalho psicanalítico 
e de seus efeitos ocorre, de fato, sem consciência clara desses processos (essa cons-
ciência, aliás, não é necessária), frequentemente sua necessidade aponta que é pre-
ciso o controle do analisando ou do analista. No entanto, o trabalho psicanalítico 
não pode mais ser concebido independentemente do aumento da reflexividade do 
sujeito, ele visa a permitir uma melhor forma de “se entender”, de “se ver” e “se 
sentir”. O horizonte do trabalho psicanalítico, e possivelmente de todo “verdadeiro” 
tratamento psíquico, é de alterar os sistemas de regulação de associatividade. Se ela 
é inevitável e naturalmente regulada por sistemas de inibição que lhe permitem se 
ajustar às situações encontradas na vida cotidiana, e que supõem que algumas as-
sociações são recônditas, os sofrimentos que conduzem os sujeitos em análise (ou 
que se manifestam de maneira “psicopatológica”) resultam sempre de sistemas de 
regulação marcados por defesas excessivas contra alguns conteúdos psicoafetivos. 
A psique não pode prescindir de sistemas de regulação que são também sistemas de 
organização7, seus estados internos dependem da natureza das mesmas. O desafio, 
a questão fundamental do trabalho psicanalítico, é de fazer evoluírem os sistemas 
de controle da psique e permitir, sempre que possível, o desenvolvimento de uma 
regulação pela simbolização e a reflexividade que ela torna possível. Eu faria tran-
quilamente a hipótese que uma propriedade emergente de uma associatividade sufi-
cientemente implantada seria, com precisão, a reflexividade, e este é o horizonte da 
“generatividade associativa” que mencionei acima. É quando a associatividade atinge 
um grau suficiente de complexidade que ela pode refletir-se e descobrir-se modo de 
simbolização, e não o “em si” da coisa; ao passo que quando ela está muito inibida, 
fica presa em uma atualidade que interdita sua apropriação subjetiva verdadeira.

Minha segunda observação abre um novo campo de interrogação; ela vai per-
mitir que a questão das extensões, que nos guiou no início, comece a encontrar seu 

7	 Nesse sentido, não usei associatividade/dissociatividade para não sobrecarregar, desnecessariamen-
te, minha proposição.
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lugar na minha argumentação. É clássico ouvir, quando falamos de associação-livre, 
a associação-livre verbal. Esse fato tornou-se quase emblemático desde Lacan e seu 
famoso Discurso de Roma de 1953. Mas esta afirmação – que em seu tempo foi se-
guramente muito importante para o desenvolvimento da psicanálise e sua relação 
com a atividade simbólica – está longe de ser óbvia quando seguimos de perto os 
desenvolvimentos freudianos, e é pouco pertinente quando nos interessamos pelo 
trabalho psicanalítico com crianças (a não ser talvez para dar um sentido tão grande 
ao verbal que cobriria todo o campo da comunicação humana e suas línguas, o que 
traria muitos problemas). Eu proponho agora levantar a questão do pensamento de 
Freud e seus diferentes desenvolvimentos.

Referenciais para uma extensão da psicanálise

A extensão da psicanálise é sobretudo a extensão do campo de competência 
de sua escuta a problemáticas que não são (não foram) “tradicionais” na clínica psi-
canalítica “padrão”, ou seja, aquela que incide sobre a dupla diferença dos sexos e 
gerações. Expandir a problemática a esse nível é passar a analisar as condições da di-
ferença eu/não-eu, tanto em relação à capacidade do eu de se ligar ao não-eu quanto 
a diferenciar-se dele, pois essa problemática se dá nos dois sentidos.

Todavia, a abordagem psicanalítica dessa problemática imediatamente esbar-
ra em uma dificuldade maior. Tudo leva a crer que, mesmo que ela atravesse todas as 
idades da história individual, ela tenha mesmo assim um período decisivo para a sua 
configuração: o período anterior ao da linguagem verbal, aproximadamente os dois 
primeiros anos de vida. O fato não escapou a Freud, que propôs diversos referenciais 
úteis para a sua abordagem.

Em “Construções em análise”, trata-se de estender a competência da escu-
ta psicanalítica à psicose, ele relaciona os eventos traumáticos desta “a um período 
anterior à aparição da linguagem verbal”; ele propõe basear o tratamento, então, 
na reconstrução dos eventos em questão, a fim de extrair dali o núcleo de verdade 
histórica.

Algum tempo depois, nas poucas notas que ele nos deixou quando de seu exí-
lio em Londres, ele continua sua reflexão enfatizando que o impacto das experiências 
precoces se mantém muito mais do que nas experiências mais tardias. Ele propõe 
assim (e esse comentário é raro) um complemento à teoria da compulsão à repeti-
ção: tendem a se repetir compulsivamente as experiências precoces, arcaicas, mais 
precisamente aquelas que ele mencionou em “Construções em análise”, aquelas 
que “precedem o aparecimento da linguagem verbal”. Ele oferece em seguida uma 
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explicação; ele observa: “explicação, fraqueza da síntese”. Ele indica que, segundo 
ele, as experiências precoces que tendem a se repetir compulsivamente são aquelas 
que não puderam ser integradas devido à fragilidade da síntese. Outra observação, 
implícita em sua proposta, deve ser esclarecida: se nas épocas anteriores ao apareci-
mento da linguagem verbal existe uma fragilidade da síntese, é possivelmente porque 
a linguagem verbal tem uma participação significativa na mesma, que ela lhe é um 
vetor privilegiado.

Desse modo, então, o confrontamento psicanalítico à compulsão à repetição, 
às experiências e traumatismos precoces, passam por uma evolução paradigmática 
do trabalho psicanalítico.

Por um lado, certas experiências históricas voltam ao sujeito a partir de per-
cepções que se dão como atuais, alucinação e percepção não se opõem mais, as per-
cepções atuais podem ser infiltradas pelo retorno alucinatório de experiências arcai-
cas que vêm se “disfarçar” (Freud, 1938) no presente.

Trata-se então, pelo outro lado, de “reconhecer” o núcleo de verdade histórica 
que elas contêm, de reconstruir as experiências históricas implicadas para integrá-las 
(síntese) na trama da subjetividade.

Uma consequência desta evolução paradigmática aparece, daqui em diante, na 
necessidade de escutar as experiências que precedem a aparição da linguagem verbal. 
E como, sem deixar de ser psicanalista, realizar esta escuta? Podemos imaginar que 
o que dessas experiências pôde ser capturado na linguagem verbal, integrado nela, 
pode ser ouvido a partir da escuta psicanalítica padrão. Mas pressentimos também 
que o que escapou à síntese também escapou a essa captura, que o que se repete 
compulsivamente é exatamente o que escapou a essa segunda integração e então às 
formas de memórias ditas “declarativas”, isto é, produzindo “lembranças” vividas 
subjetivamente como tais. O retorno das experiências arcaicas não integradas efetua-
-se de maneira “processual”, ou seja, elas imprimem sua influência nos seus modos 
de tratamento, nos próprios processos de tratamento, “representações” que coman-
dam a sua atividade. É principalmente em procedimentos, mais que nos conteúdos, 
os processos psíquicos nos quais elas manifestam sua presença sempre atual. Elas 
tendem, então, a retornar ao presente da subjetividade como se elas fossem sempre 
atuais, e sob a mesma forma de seu primeiro registro. São experiências que prece-
dem a aparição da linguagem verbal, elas retornam na “linguagem da época” de seu 
registro, linguagem do afeto, linguagem da sensório-motricidade, do ato, linguagem 
do corpo, contemplados como linguagens narrativas.

Nós chegamos ao ponto onde a questão clínica e técnica da extensão da escuta 
psicanalítica pode encontrar sua forma, ela supõe que a escuta da associatividade 
possa integrar também suas formas de linguagem pré e não verbais, ela supõe um 
modo de escuta que integre e se misture à escuta das cadeias associativas verbais, 
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“associações” advindas das diferentes formas primárias de expressão apoiando-se no 
corpo, consideradas como primeiras linguagens.

À escuta da associatividade não verbal

Um “retorno a Freud” se impõe, então, retorno em direção aos tempos pri-
mevos, originários, do método psicanalítico, à maneira com a qual Freud pensa a 
questão da associatividade pertinente na escuta psicanalítica, retorno ao fato de 
Freud integrar imediatamente essa possibilidade, tomar como inerente à sua escuta. 
Retomemos alguns marcos de sua contribuição.

Em “Estudos sobre a histeria”, antes de tudo, e mais particularmente em 
“Psicoterapia da histeria” (1894), Freud mostra como ele compreende a utilização do 
método associativo, e vemos claramente que ele integra por completo as diferentes 
manifestações corporais, em particular tudo o que revela sintomas de conversão his-
térica que ele ouve como “misturado à conversa” (Freud 1894). Porém, na sua escuta 
ele integra também tudo o que aparece do registro mimo-gesto-tônico-postural que 
também possui “algumas palavras a dizer” (Freud 1894). É digno de nota que para 
Freud o sintoma ou a manifestação corporal é tratado como uma instância de verda-
de, como uma bússola. Se, por exemplo, um indivíduo declara que ele não tem mais 
nada a dizer, mas o sintoma persiste, Freud segue a indicação apresentada pelo sin-
toma e tem a convicção que nem tudo foi dito. É apenas quando o sintoma corporal 
desaparece que Freud considera que o complexo associativo relativo ao sintoma foi 
totalmente evocado.

Além disso, as pernas dolorosas começaram também a “falar” durante nossas 
sessões de análise… em geral no momento em que começávamos a sessão a 
paciente não sofria, enquanto que através de minhas questões ou pressionan-
do sua fronte, eu despertava algumas lembranças, uma sensação dolorosa se 
produzia… ela atingia seu ponto culminante no momento em que ela revelaria 
fatos essenciais e decisivos… Aprendi gradativamente a me servir do despertar 
desta dor como uma bússola. Conforme ela se calava enquanto a dor não havia 
ainda cedido, eu sabia que ela ainda não havia dito tudo…”. (p. 117)

Em 1913, em um artigo consagrado a “O interesse científico da psicanálise”, 
Freud precisa sua posição no que concerne a ideia de uma linguagem em psicaná-
lise, ele precisa então o que ele entende “por linguagem, não somente a expressão 
dos pensamentos em palavras mas também a linguagem dos gestos e toda forma 
de expressão da atividade psíquica…”. Esta observação coroa uma série de outras 
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observações a partir das quais ele desenvolveu diferentes textos de exploração da 
sintomatologia neurótica.

Em 1907, em um artigo consagrado aos “Atos obsessivos e práticas religiosas”, 
Freud evoca o ritual de uma mulher que é obrigada a dar várias voltas em torno da 
bacia d’água, suja por suas abluções, antes de poder esvaziá-la no vaso sanitário. A 
análise deste ritual compulsivo torna aparente que, não somente “as ações compul-
sivas estão carregadas de sentido e (postas) ao serviço dos interesses da personalida-
de”, mas que elas são também a figuração, seja direta ou simbólica, das experiências 
vividas e, portanto, que elas devem ser interpretadas, seja em função de uma conjun-
tura histórica determinada, seja simbolicamente. Assim, no que concerne o ritual da 
bacia, ele adquire ao curso da análise o sentido de um aviso endereçado à irmã da 
paciente que contempla abandonar seu marido, de não se separar das “águas sujas” 
do primeiro marido, antes de ter encontrado a “água limpa” de um substituto. Eu 
enfatizo aqui que, para Freud, o ritual não adquire sentido somente na relação da 
paciente com ela mesma (sentido, portanto, intrapsíquico), mas que ele se inscreve 
também na relação com sua irmã, como “mensagem” endereçada a esta. A ação com-
pulsiva tem um sentido, ela “conta” uma história, e é também uma história comuni-
cada, uma mensagem, um “aviso” diz Freud, à irmã da paciente.

O ato “mostra” um pensamento, uma fantasia, ele “conta” um momento da 
história, mas ele mostra e conta para alguém significativo, ele se comunica, e o faz 
ainda que não assuma plenamente seu conteúdo, mesmo se o pensamento se escon-
de por trás de sua forma de expressão. O ato “mostra”, ele não “diz”, ele conta, mas 
avança mascarado.

Em 1909, Freud continua sua reflexão sobre os ataques histéricos e sua pan-
tomima, em uma linha que já havia começado desde 1892 e também por uma teoria 
do ataque histérico. Em “Sobre a teoria dos ataques histéricos”, ele sublinha então 
que aí, a fantasia é traduzida na “linguagem motora”, projetada “sobre a motilidade”. 
O ataque histérico e a pantomima que ela apresenta aparecem como o resultado 
da condensação de diversas fantasias (especialmente bissexuais) ou a ação de vários 
“personagens” de uma cena traumática histórica. Por exemplo, o que é dado como 
agitação incoerente de uma mulher, como uma pantomima sem sentido, faz senti-
do ao se decompor o movimento global para fazer surgir uma cena de estupro. A 
primeira metade do corpo e do gesto da mulher “figura”, por exemplo, o ataque do 
estuprador que tenta rasgar suas roupas, enquanto que, a segunda metade de sua 
linguagem corporal refere-se à mulher no processo de tentar se proteger do ataque.

Assim, a pantomima, aparentemente sem sentido e que aparece na cena, ma-
nifestada como uma agitação desordenada, é esclarecida se pudermos analisar e de-
compor os diferentes elementos que organizam, secretamente, o quadro. O que apa-
rece na primeira abordagem como “descarga pura” denuncia, então, a complexidade 
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significante que a habita e se mascara. A histeria “fala” pelo corpo, mostra o que o 
sujeito não pode dizer, o que esconde tão bem. Na conversão, Freud apontou que o 
corpo da histérica tenta dizer as palavras que o sujeito não poderia aceitar pronun-
ciar e de tomar plena consciência. Por exemplo, uma náusea expressa a linguagem 
cotidiana de ter “dor no coração” (mal au coeur), e o mal de ter “dor no coração” vai 
remeter a uma forma metafórica de pontada no coração, até um amor decepcionado. 
O ato, nos processo histéricos, pode ser interpretado como um representante-afeto, é 
a linguagem do ato, passagem da linguagem pelo ato, mais do que a passagem ao ato.

Ele é linguagem enviada, dirigida a si próprio, por assim dizer, mas também 
endereçada ao outro, à espera, talvez, que o que ele diz sem saber, sem dizer, é ouvido 
e refletido pelo outro. A partir de “Estudos sobre a histeria”, Freud nota no conjunto 
dos cenários, narrados e postos em cena, o lugar que é obtido pelo que ele chamou, 
em 1895, de “o espectador indiferente.” A cena é dirigida a esse espectador, que tam-
bém é um representante externalizado do ego, um duplo, ela fala “para” este espec-
tador, é mais uma vez “mensagem endereçada” a um outro, como “testemunha” do 
que não tinha sido historicamente incluído.

E novamente em 1920, quando Freud começou a analisar a tentativa de sui-
cídio da jovem moça que lhe foi confiada – ela se joga de uma ponte – ele não age 
de forma diferente dos casos anteriores, analisa o significado do ato, sua linguagem, 
examina a quem ele se destina, nesse caso, ao pai sob os olhos do qual o ato é come-
tido.

Os exemplos de Freud, que acabamos de apontar, pertencem ao universo neu-
rótico, eles colocam em cena representantes da economia anal ou fálica, pertencem 
a um universo já marcado pelo aparelho da linguagem, por ele enquadrado, logo, 
um universo já estruturado pela metáfora. O corpo “diz”, põe em cena o que o su-
jeito não pode dizer, mas que potencialmente poderia, o corpo metaforiza a cena. 
A estrutura do ato e da cena é, aqui, narrativa. Freud é claro nesse sentido, as cenas 
contam um cenário, uma história, a história de um pedaço de vida que não pode ser 
assumido pelo sujeito, ela pertence ao universo da linguagem e a seus modos de sim-
bolização, mesmo que seja o corpo que “fala” e “mostra”; e se a história tenta contar 
ao próprio sujeito, ela é também e talvez sobretudo, narração para um outro sujeito.

Lembramos que nos textos de J. McDougall dedicados às “neo-sexualidades”, 
frequentemente chamadas de “perversões”, há uma conclusão semelhante em rela-
ção a esses quadros clínicos. O “espectador indiferente” de “Estudos sobre a histe-
ria”, a quem o sintoma neurótico é dirigido, irá tornar-se simplesmente “espectador 
anônimo” nos cenários perversos, variante, dessa vez pertencente ao universo narci-
sista do primeiro.

Em 1938, em se tratando, dessa vez, do universo psicótico dos pacien-
tes delirantes e na sequência do fim de “Construções em análise”, Freud propõe a 
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generalização de suas declarações de 1895 no que diz respeito à maneira pelo qual o 
sujeito psicótico “sofre de reminiscências”; ele estende aos estados psicóticos a ob-
servação segundo a qual as manifestações psicóticas também se desenvolvem fren-
te a um “espectador indiferente”, e, portanto, também aparecem como “mensagem 
endereçada” a esse espectador. Mas desde 1913, na parte dedicada ao interesse da 
psicanálise para a psiquiatria, Freud afirmou sua fé no fato de que os atos, fossem eles 
de estereotipias observadas na demência precoce, isto é, na esquizofrenia, não eram 
desprovidos de sentido, mas apareciam como “resquícios de atos mímicos sensatos, 
mas arcaicos.”

E continuou:

Os discursos mais insensatos, as posições e atitudes mais bizarras, em tudo 
onde parece haver o capricho mais bizarro, o trabalho psicanalítico mostra 
ordem e conexão, ou pelo menos anuncia em que medida este trabalho ainda 
está inacabado.

O estado inacabado, de 1913, é completado por duas hipóteses propostas por 
ele em 1938 e que já mencionamos: em “Construções em análise” ele sublinha que o 
sintoma psicótico “conta” a história de um evento “visto ou ouvido em uma época 
anterior ao surgimento da linguagem verbal, isto é, antes de 18-24 meses; ele irá adi-
cionar em uma de suas pequenas notas escritas em Londres que o episódio é mantido 
em seu estado, esta é a segunda hipótese proposta, ou seja, da “fraqueza da capacida-
de de síntese” da época.

De certa forma, ele subentende o que foi o ponto de partida de nossa reflexão 
do momento; que o que foi vivido em uma época em que a linguagem verbal ainda 
não era capaz de dar forma a uma experiência subjetiva tenderá a retornar em uma 
forma não verbal, uma forma tão arcaica como a própria experiência e, portanto, na 
linguagem da época, dos bebês e das crianças pequenas, logo, uma linguagem corpo-
ral, uma linguagem do ato.

Os desafios da escuta da associatividade não-verbal

Na situação psicanalítica padrão tudo deve supostamente passar pela palavra e 
pela voz. Quando Freud apresentou essa regra, dita fundamental, a seus analisandos, 
ele utilizou a metáfora do trem que ilustra bem esse fato importante: “imagine que 
você esteja em um trem e que descreveria a um passageiro, que não o vê, a paisagem 
que desfila pelos seus olhos.” Essa metáfora prescreve uma transferência dupla, uma 
dupla transformação: transferência do campo motor (sensório-motor) – o trem deve 
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mover-se – do campo visual – trata-se de descrever uma paisagem – e então transfe-
rência dessa forma visual em linguagem verbal.

Essas três características perfilam um método para analisar do que a palavra é 
portadora em análise, o que vem “visitá-la” ou organizá-la, porque se o método pres-
creve a dupla transferência na palavra ao mesmo tempo do campo sensório-motor 
e do campo visual, inversamente a escuta da palavra endereçada durante a sessão, 
a escuta de seu vetor vocal, pode ser um bom meio para tentar identificar tanto as 
condições de sua escuta como do que ela é portadora desses dois campos, aquilo que 
produz sua transferência para a voz. Se o corpo carrega a palavra e a voz e inversa-
mente a voz também carrega provas corporais, ela também é um porta-corpo tanto 
quanto um porta-voz, de si e do outro, como veremos no final.

Mas o que se passa quando esse processo falha? Quando o sujeito não pode 
transferir suas experiências primárias para o aparelho da linguagem verbal? Quando 
as experiências sensório-motoras não receberam uma organização tal que ela não se 
empresta à transferência para o aparelho de linguagem? Questões que para terem 
pleno sentido supõem que nos inclinemos primeiramente sobre as peculiaridades 
das experiências arcaicas e sobre a questão da sua reincidência na linguagem verbal.

As experiências subjetivas arcaicas e o sofrimento narcísico-identitário

A subjetividade do bebê não é uma subjetividade unificada, ele atravessa dife-
rentes estados subjetivos e a “fraqueza da capacidade de síntese”, que Freud mencio-
na, não permite que esses diferentes momentos vividos da subjetividade possam ser 
prontamente unificados. A criança vive em uma “nebulosa subjetiva” (David, 1997), 
o seu ego é constituído de núcleos “aglutinados” (Bleger, 1967), antes de serem le-
vados para as unidades que constituem um “ego-sujeito emergente.” Isso tem como 
consequência que as experiências arcaicas podem estar desconectadas umas das ou-
tras, não pelo fato de uma clivagem, mas pela falta de integração do conjunto, elas 
podem ser “parciais” e registradas com essa característica. Aqui D. W. Winnicott en-
fatiza que o estado não integrado não é semelhante ao processo de desintegração de 
um estado já integrado. No segundo caso, a ideia de uma clivagem adquire sentido, 
mas quando os estados subjetivos ainda não estão integrados, a noção de clivagem é 
desprovida de significado subjetivo. 

As experiências subjetivas arcaicas estão intimamente articuladas aos estados 
do corpo e às sensações vindas dele. A sensação corporal está no centro, é acompa-
nhada por movimentos motores a ela intimamente interligados, dando pertinência 
à ideia de processos sensório-motores. Elas também podem ser de natureza erótica, 
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estão subordinadas ao princípio organizado pela dupla prazer-desprazer. Mas o eró-
tico que elas comportam não é do tipo orgásmico, essa é a diferença entre a sexua-
lidade infantil, seja precoce ou “primordial” (C. e S. Botella), e a sexualidade adulta; 
elas poderiam ser chamadas de “homosensuais”.

As experiências subjetivas são vividas fora do tempo, pelo menos do tempo 
cronológico, o que significa que, independentemente de sua duração efetiva, elas 
tendem a ser sem começo e sem fim, especialmente quando carregadas de desprazer. 
Quando elas são carregadas de prazer, elas tendem a se inscrever em formas rítmicas 
elementares (R. Roussillon, D. Stern, D. Marcelli) que as organizam em formas rudi-
mentares de temporalidade.

Assim, como rapidamente mencionado, elas não são rememoráveis, não po-
dem se constituir em lembranças, elas, então, escapam às formas de memória cha-
madas “declarativas”. Por outro lado, podem contribuir para a criação de esquemas 
memoriais, às memórias chamadas “procedurais” pelos neurocientistas, que criam 
“modelos internos operantes” (Bowlby) e esquemas de tratamento e organização da 
experiência, e elas tendem a dar sua forma às experiências posteriores, como eu pro-
pus dizer em um vocabulário mais “psicanalítico”: elas são processuais (Roussillon, 
1991, 1995). Uma consequência importante é que elas acontecem, portanto, “a qual-
quer hora”, tendem a viajar através do tempo, podem ser reativadas e reatualizadas 
de forma alucinatória, ao se darem e se apresentarem como “atuais”, como sempre 
atuais.

Quando elas são reativadas, não se apresentam sob uma forma de re-apresen-
tação à subjetividade, mas como uma apresentação (Darstellung), e mesmo que elas 
tentem “contar” com a ajuda dessa reativação, elas se dão de forma sempre presente. 
Isso é o que torna difícil identificar como tais reativações ocorrem, elas se misturam 
com as percepções atuais, ficam intricadas a estas. É assim também que contribuem 
para a experiência presente, elas vêm “infladas” de provas de sua presença alucina-
tória, mas é também assim que elas podem ser modificadas après-coup8. Elas são, 
portanto, expressas seletivamente através das formas de afeto, “choque traumático 
de todo o ser” de acordo com Freud (1926), a da expressão somática pelo ato, e isso, 
potencialmente, em diferentes fases da vida.

As experiências subjetivas primitivas buscam ser comunicadas (MacDougall, 
1996), reconhecidas (Dornes, 2002 e Roussillon) e compartilhadas (Parat, 1995) pe-
las pessoas significativas do ambiente primitivo. Mas sua comunicação e seu com-
partilhamento, seu reconhecimento, suscitam dificuldades, elas são sempre mais ou 
menos carregadas de ambiguidades, sujeitas a interpretação. Por um lado, porque 
se expressam através de linguagens pouco digitalizadas, que permanecem marcadas 

8	 Processo reentrante descrito por Edelmann e processo chamado de consolidação ou reconsolidação 
por Alberini (2010).



As condições da exploração psicanalítica das problemáticas narcísico-identitárias	 23

pela analogia, e através de modelos de representação-coisa, a linguagem do afeto, do 
registro mimo-gesto-tônico-postural, da ação. 

Por outro lado, porque uma parte do seu sentido é inacabada e depende in-
timamente da maneira como ele é interpretado pelo outro-sujeito a quem se dirige.

É, certamente, a resposta do ambiente que, ao reconhecer o sentido como tal, 
lhe dá valor de mensagem, que o define como mensagem significante, como modo 
de narração, como significante endereçado. Se não for assim, o sentido “degenera”, 
perde seu valor proto-simbólico potencial, corre o risco de não ser mais do que uma 
evacuação insignificante, é anulado em seu valor expressivo e protonarrativo.

Minha hipótese clínica é que são tais experiências de tentativas de comunica-
ção que, de tanto não serem reconhecidas como tais, de não serem qualificadas pelas 
respostas do ambiente, vão se manifestar nos quadros psicopatológicos da criança, 
do adolescente ou do adulto e, em particular, na sintomatologia das problemáticas 
narcísico-identitárias sob forma de expressão corporal: agir ou psicossomática. Por 
um lado, o ego está globalmente fragilizado pelos ataques narcísicos que implicam 
a desqualificação ou a não-qualificação das comunicações corporais e afetivas. Por 
outro lado, as formas dessignificadas destas representam igualmente pontos enigmá-
ticos para o ego que se vivencia como habitado por movimentos insensatos. 

A plena inteligibilidade destes enunciados supõe a hipótese complementar 
de que as vivências assim conservadas são originárias de experiências subjetivas de 
natureza traumática e, portanto, que mobilizaram, no momento e depois, moda-
lidades de defesas primárias, que assim as subtraíram da evolução ulterior, e com 
elas porções inteiras da subjetividade e da organização do ego (conforme os “antigos 
funcionamentos do ego” que Freud cita, em 1923, como estando “sedimentados” no 
“superego severo e cruel” que se observa na reação terapêutica negativa). O comple-
mento que proponho supõe que seja feita a separação, dentre as experiências arcai-
cas, entre as que puderam secundariamente ser retomadas e significadas por ocasião 
de experiências mais tardias, e as que foram mantidas separadas destas formas de 
retomada a posteriori (après-coup), e se apresentam então como furos, conforme a 
metáfora que Freud propôs em 1896.

Em outras palavras, na evolução “natural” para a integração, ou ao menos su-
ficientemente maturativa, as experiências que precedem o aparecimento do aparelho 
de linguagem são, ao menos em parte, retomadas no universo da linguagem de três 
maneiras possíveis.
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Retomada no aparelho de linguagem verbal

Pela ligação dos traços mnêmicos e representação de coisa, em primeiro lugar, 
com as representações de palavras mais tarde adquiridas. A experiência subjetiva é 
nomeada a posteriori (après-coup), as sensações e afetos que a compõem são nome-
ados, analisados, refletidos, “detalhe por detalhe”, devido a sua ligação secundária 
nas formas linguísticas. O aparecimento da linguagem verbal e a ligação verbal que 
ela possibilita, transforma a relação que o sujeito mantém com seus afetos, assim 
como com suas mímicas, seu gestual, sua postura e seus atos etc. A ligação verbal 
permite conter e transformar as redes dos afetos e das representações de coisas. É en-
tão na própria cadeia associativa que é preciso descobrir seu impacto. As expressões 
mimo-gesto- tônico-posturais podem então acompanhar as narrativas verbais, elas 
dão corpo ou expressividade ali onde o sujeito teme que estas sejam insuficientes, 
ou que as palavras não consigam transmitir o “todo” da coisa vivida. As crianças e 
adolescentes estão acostumados com esta expressividade corporal de acompanha-
mento, muitas vezes central para eles, mas ela jamais desaparece completamente da 
expressão adulta. Nas formas ainda mais elaboradas, o jogo com a linguagem ou com 
as palavras que a compõem retoma, apoia e desenvolve os jogos anteriores com as 
coisas, com o registro mimo-gesto- tônico-postural ou com os afetos.

Pela transferência nos aspectos não-verbais do aparelho de linguagem, em se-
guida, isto é, na prosódia (ritmo, tom de voz, timbre da mesma etc.). A voz “diz” o 
desmoronamento vivido ao se desmoronar ela própria, seu ritmo de expressão se 
desagrega, sua intensidade tenta expressar fielmente as variações de intensidade do 
vivido. O vivenciado, ao se transferir para o aparelho de linguagem verbal, afeta este 
último nos aspectos mais “econômicos” de seu funcionamento.

E, finalmente, após a adolescência, pela transferência para o próprio estilo de 
linguagem utilizado, para a pragmática que este confere aos enunciados e que per-
mite que, entre as palavras, na sua própria organização, as coisas se transmitam e 
sejam comunicadas. Pude, assim, por exemplo, mostrar em outro texto (Roussillon, 
1994), como o estilo de Proust e, em particular, seu manejo da pontuação, transmitia 
ao leitor uma sufocação “asmática”, sem que nada, ou quase, traísse essa vivência no 
conteúdo do texto em si, em suma, em completa inconsciência. É quando o leitor ex-
perimenta o que o sujeito não diz que experimenta, mas que ele transmite “através” 
de seu estilo verbal. A capacidade de transferir para o estilo da enunciação a riqueza 
das vivências não é, no entanto, dada a todo mundo igualmente e, em todo o caso, 
não antes da reorganização da subjetividade da adolescência. As crianças ainda não 
têm o verdadeiro estilo verbal.
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Poderíamos, assim, apenas escutando as cadeias associativas verbais, traçar a 
história da maneira pela qual algumas experiências subjetivas precoces foram reto-
madas no aparelho de linguagem. Quando a retomada integradora é suficiente, os 
três registros do aparelho de linguagem que acabei de mencionar se conjugam para 
retomar as experiências subjetivas precoces e dar-lhes algum caráter representativo 
secundário para, secundariamente, simbolizar a experiência primitiva.

Essas diferentes formas de transferência da experiência subjetiva primitiva 
para o aparelho de linguagem não impedem que mímicas, gestos, posturas corporais, 
acompanhem a expressão verbal. É nos três registros de expressão da vida pulsional 
e da vida psíquica que o sujeito as expressa. Ele fala com as representações-palavras, 
transmite pelo seu gestual, sua mímica, suas posturas, seus atos, as representações de 
coisas que o animam, expressa através de todo seu corpo a presença das represen-
tações-afetos que acompanham as outras formas de expressividade. O domínio da 
linguagem verbal na expressão de si não deve fazer esquecer a que ponto ela é acom-
panhada por uma expressividade corporal, sem a qual ela mal cumpre sua função. 
Uma expressão verbal destituída de afeto e de toda expressividade corporal causa 
um efeito de desconforto no interlocutor, torna difícil a empatia, deixa transparecer 
como o sujeito está clivado da criança que ele foi e da base da experiência afetiva 
humana. As formas de linguagens primitivas, linguagem do afeto e linguagem da ex-
pressão mimo-gesto-postural, testemunhos dos primeiros tempos da vida psíquica, 
primeiras tentativas de trocas e de comunicação, se mantêm toda a vida e perma-
necem necessárias à expressividade, mesmo quando a linguagem verbal assumiu o 
domínio sobre as formas da expressão.

O fracasso da recuperação

A questão clínica central, cuja importância acompanhamos no pensamento 
de Freud e sobre a qual desejamos nos debruçar agora, é a do devir das experiências 
subjetivas precoces que não puderam ser secundária e suficientemente retomadas 
no aparelho de linguagem verbal. Especifico “suficientemente” porque não se pode 
excluir, mesmo para aquelas que têm um caráter traumático e desorganizador, uma 
certa forma de retomada no aparelho de linguagem, pelo menos no que diz respeito 
a uma parte dos “estados” narcísicos e mesmo dos “estados” psicóticos. Mas o meu 
foco aqui, particularmente, é o que mais cedo foi subtraído do processo de simbo-
lização da linguagem, por recalque, clivagem ou projeção, vai procurar e encontrar 
formas de expressão não-verbais.
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Em todas as formas de sofrimentos narcísico-identitários sobre as quais pude 
me debruçar, uma parte do quadro clínico apresentado vai além da única associati-
vidade verbal e se manifesta por uma patologia do afeto ou da ação que me parece, 
para estender a hipótese proposta por Freud, testemunhar a “reminiscência” de ex-
periências subjetivas que precedem a emergência da linguagem verbal.

A hipótese que eu proponho, complementando a ideia de Freud, é que es-
sas experiências subjetivas tenderão a se manifestar sob formas de linguagens não-
-verbais que emprestam ao corpo, ao soma, à motricidade e ao ato, sua forma de 
expressividade e associatividade privilegiadas. Da mesma maneira que a criança 
“pré-verbal” utiliza o afeto, o soma, o corpo, a motricidade, o registro mimo-gesto- 
tônico-postural etc. para comunicar e dar a conhecer como está se sentindo, os su-
jeitos atormentados por formas de sofrimento narcísico-identitário em relação com 
traumatismos precoces utilizarão também estes diferentes registros de expressão 
para tentar comunicá-los e fazer com que sejam reconhecidos e isto de uma maneira 
central em sua economia psíquica.

Gostaria de refletir sobre outra forma de apresentar o essencial: falar sobre 
a representação pulsional, e sobre isso propus a ideia de que a pulsão é, também, 
necessariamente “mensageira”, desenvolvendo-se e transmitindo-se segundo três 
“linguagens”, potencialmente articuladas entre si, no entanto, disjuntas: a linguagem 
verbal e as representações de palavras, a linguagem do afeto e os representantes-
-afetos e, finalmente, a linguagem do corpo e do ato e de suas diferentes capacidades 
expressivas (mímica, gestual, postura, ato) correspondentes às representações de coi-
sas (Roussillon, 1995 e 2001) (e às “representações”, segundo a fórmula de Vincent, 
1986). A partir da consideração de associatividade psíquica, deve ser compreendido 
não apenas o que se opera entre os significantes verbais, mas também entender como 
a linguagem do afeto e a das representações de coisas  misturam-se às primeiras. 
Destina-se a entender o polimorfismo de associatividade psíquica.

As experiências subjetivas traumáticas, às quais se refere minha hipótese re-
lativa aos sofrimentos narcísico-identitários, são submetidas às formas primitivas 
de pulsionalidade, analidade primária (Green), mas também oralidade primária, ou 
seja, não são reorganizadas sob a primazia da genitalidade, nem mesmo a da “geni-
talidade infantil” (Freud). São experiências subjetivas que atingem o sujeito antes da 
organização do “não” (terceiro organizador de Spitz), antes das primeiras formas do 
“Estádio do espelho” (Wallon, Lacan, 1966) e da emergência da reflexividade, antes 
da organização da representação constante do objeto e da organização da analidade 
secundária (Roussillon), isto é, para dar uma ideia aproximada, antes da reorganiza-
ção da subjetividade que ocorre, na maioria das vezes, entre 18 e 24 meses, e prosse-
gue, em seguida.
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Enfatizo esses diferentes “analisadores”, esses diferentes “marcadores” da sub-
jetividade, pois a falha em sua organização vai colorir, especificamente, o tipo de 
comunicação implicada nas formas das linguagens não-verbais de que trato aqui. 
Elas testemunharão, muitas vezes, uma organização pulsional “primária” e pouco 
organizada, uma grande dificuldade na expressão da negação, um fracasso e uma 
busca de reflexividade, uma dependência das formas de presença perceptiva do ob-
jeto. Pode-se dizer, parafraseando Freud, “a sombra do objeto plana e cai sobre as 
linguagens não-verbais” etc.

Assim, a linguagem do ato e do corpo são, na verdade, fundamentalmente 
ambíguas, ou seja, elas carregam um sentido potencial, virtual, mas isso depende de 
qual sentido é dado ao objeto ao qual se dirige. É uma linguagem que, mais do que 
qualquer outra, é “ interpretável “, é apenas potencialidade de sentido, potencialida-
de mensageira, é sentido ainda não cumprido (Freud diz incompleto), em busca de 
alguém que responda, não esgota jamais seu sentido apenas na expressão, a reação 
ou a resposta do objeto são necessárias para sua integração significante. É, também, 
por isso que a clínica nos mostra na maioria das vezes uma forma “degenerada” dela, 
isto é, uma forma na qual o sentido potencial perdeu seu poder gerador, ao não ter 
sido encontrado quem respondesse, ou este não ter fornecido a resposta subjetivante 
adequada.

Um primeiro exemplo ajudará a entender o que quero dizer. Conhecemos a 
estereotipia clássica de certos autistas ou psicóticos fascinados por um movimento 
de suas mãos que parecem ir e voltar sempre para si. Os autores de orientação klei-
niana evocam, então, uma forma de auto-sensualidade. É possível. Imagino, a meu 
ver, que tal movimento “conta” a história de um encontro que não ocorreu. A pri-
meira parte do movimento parece ir para fora, em direção ao objeto. Imagino, então, 
um objeto ausente, ou indisponível, ou inacessível, indiferente, um objeto no qual o 
gesto de encontro “escorrega”, sem poder se amparar em um fragmento de resposta, 
ele retorna a si mesmo, carregando o que não teve ligação no encontro. Ele gira em 
falso, em direção a um outro virtual e retorna a si mesmo, esquece em seu retorno 
para o que ele se dirigia, mas esse vazio, este esquecimento, é repleto daquilo que 
não ocorreu, esse vazio “narra”, potencialmente, o que não aconteceu no encontro. 
A sombra do objeto não-encontrado recai sobre o gesto, ele cai sobre o ato “oco”, na 
sombra. 

Pergunto-me se alguns dos significantes formais descritos por D. Anzieu não 
são formados como uma primeira “narrativa” motora de experiências de encontros 
e desencontros com o objeto. 

Mas a sombra do objeto cai também sobre o corpo e linguagem corporal. Em 
1995 levantei a hipótese de que escutar as formas de eventos sensoriais, sensório-
-motores, presentes em doenças psicossomáticas, consideradas como vestígios de 
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formas de comunicação de experiências primitivas desqualificadas, é parcialmente 
possível. A exploração plena das formas clínicas desses modos de manifestações vão 
muito além dos limites de minhas observações, dever-se-ia, com efeito, retomar, por 
exemplo, a questão do sintoma psicossomático sob o ângulo da hipótese que propus, 
ou ainda, a totalidade da questão do lugar do ato e de suas formas na economia psí-
quica, mas isso nos levaria longe demais. 

Eu pararia apenas sobre a questão de formas mais sofisticadas de experiên-
cias primitivas na linguagem corporal e sexual. Tenho em mente, particularmente, a 
questão do fetichismo sexual. 

Quando Freud discutiu a questão, ele se referiu ao nascimento do fetiche em 
caráter traumático, para certos indivíduos, a diferença de sexos e, especialmente, 
a visão do sexo feminino interpretado como um sinal de castração. O fetiche será 
escolhido em função de sua proximidade com o local da descoberta, muitas vezes, a 
última coisa que percebeu antes: suspensórios, botas ou sapatos… Sua interpretação 
refere-se, assim, à dimensão infantil do sintoma. Mas dificilmente isso explica por 
que a descoberta é traumática para alguns indivíduos e não, ou menos, para outros.

Em 1927, em seu artigo sobre o fetichismo, Freud abordou o caso do fetiche 
do “Homem dos Lobos”, fetiche singular, pois é sobre a necessidade da presença 
sobre a face da mulher amada, para que ela seja desejada, de um “brilho no nariz”. 
A relutância do texto em inglês para alemão a partir de um “brilho no nariz” ou um 
olhar que “brilha” no nariz, para mencionar rapidamente. Esse fetiche é singular, é 
sobre a face, parte do corpo que não é particularmente próxima ao sexo feminino. 
Em outras palavras, a hipótese de Freud de que o fetiche é escolhido devido à sua 
proximidade com o sexo feminino, não se aplica. Claro que podemos sempre fazer, 
como Freud, a hipótese de uma mudança de baixo para cima, mas podemos também 
perguntar por que fazer tal movimento e se isso não significa outra coisa. Na mesma 
época (1924) Freud também trabalhou no terror frente à cabeça da Medusa. Mais 
uma vez ele interpreta a presença de cabelos de serpentes que enfeitam a fronte da 
Medusa de Caravaggio, ele toma como figura exemplar em sua análise na introdu-
ção da representação pictórica em seu texto, em conexão com uma representação 
anulada da “castração” feminina. No entanto, a figuração proposta por Caravaggio 
é caracterizada pelo fato de que a face da Medusa é preenchida com o medo em si. 
Supõe-se que a Medusa “ofusca” o outro com o medo, e a face que é própria de medo, 
de alguma forma espelhada.

Em ambos os casos referidos por Freud, este interpreta o conteúdo em função 
da ansiedade de castração, e não há razão para não segui-lo nesse caminho. Mas essa 
interpretação não esgota a questão nem o material significante que Freud propõe. Ele 
não conta, de fato, que em ambos os casos é sobre a face que o problema da castração 
parece movimentar-se, e por isso, escolher a face se é a última percepção anterior 
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à descoberta do “horror da castração” que deve servir para corrigir o fetiche como 
Freud avançou em diferentes momentos. A hipótese que proponho, em complemen-
to, tenta dar sentido uma vez que é fato que se trata do rosto, e que este parece fun-
cionar como um espelho, espelho de olhar brilhante que faz brilhar o nariz, espelho 
de terror que a Medusa supõe provocar.

Winnicott enfatiza que a função primária do rosto da mãe, logo a ligação com 
o feminino primário na sua concepção, é refletir os próprios estados de ser para a 
criança e, assim, funcionar como uma forma primitiva de espelho da alma. O passo 
é tão difícil de atravessar até pensar que a experiência da descoberta do feminino se-
cundário, representada pelo sexo feminino misturam-se ao traço de uma experiência 
feminina primária, que reflete o rosto da mãe. Que a descoberta da diferença dos se-
xos vem a se transferir como uma experiência primitiva relacionada com a expressão 
facial da mãe e da ameaça, por exemplo, da extinção de um “brilho em seu olhar”, 
para significante primeiro do desejo e do prazer do mesmo olhar que contemplou o 
filho. Mesclando a “conversa” secundária da criança com a figura do sexo feminino, 
as formas primárias encontram-se com o feminino.

Não posso multiplicar os exemplos no âmbito desta reflexão, mas eu gostaria 
de salientar e, finalmente, e em continuação do que eu acabei de mencionar, a ideia 
de uma linguagem do ato sexual e da sexualidade. Gostaria de mencionar, em pri-
meiro lugar, a relação sexual, em particular, que me parece ser bastante interpretável, 
conforme a linha que proponho. 

O encontro dos corpos, a forma como eles se encontram, como um penetra 
o outro, o ritmo do “vai e vem”, a doçura, a brutalidade, a postura, intensidade do 
engajamento de si etc., “contam” para o outro a pulsão de si, mas também contam 
como, no corpo a corpo primitivo “pré-verbal” com os primeiros objetos, os corpos 
se encontraram, se penetraram, e como isso pôde ser reintegrado, mediatizado e 
simbolizado no sexual adulto. Os corpos “falam” o sexual, o ato sexual “conta” a 
experiência em si e a história da experiência do encontro com o objeto.

A linguagem corporal no mundo animal fornece o último exemplo. A “do-
mesticação” dos golfinhos segue um ritual interessante e pode também ser encontra-
do em algumas formas de ato sexual ou de encontro corporal no homem. O treina-
dor deve começar colocando uma parte de seu próprio corpo, o braço, por exemplo, 
para não dizer seu membro, na boca cheia de dentes afiados do golfinho que pode-
ria, num só golpe de mandíbula, cortar o que lhe é oferecido. Mas ele se contenta 
em exercer uma fraca pressão sobre o membro oferecido, o braço. Ele faz “sentir” 
que poderia cortá-lo ou machucá-lo, mas ele para sem ferir o “domador” confian-
te. Então, ele pode retirar o braço, o golfinho se vira e oferece barriga, a parte mais 
vulnerável de sua anatomia. O domador, por sua vez, coloca a mão sobre o ventre 
e exerce uma pressão que significa tanto que ele pode exercer seu poder sobre esta 
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parte vulnerável, quanto o fato de que ele não o faz. Aí está um “diálogo” corporal 
que me parece ser o protótipo corporal das operações baseadas no que nomeamos a 
“transferência de base” que se pode observar quando um tratamento psicanalítico se 
desenvolve bem. Evidentemente, um tal diálogo é polissêmico, pode ser interpretado 
de várias maneiras, do ponto de vista das formas do sexual engajado, do ponto de 
vista das implicações narcísicas da vulnerabilidade e da segurança etc., mas não seria 
também a característica fundamental da linguagem do ato e, de uma maneira mais 
geral, do corpo.

Las condiciones de la exploración psicoanalítica de las 
problemáticas narcísico-identitarias
Resumen: El autor propone una reflexión sobre la necesidad de ampliar el psicoanálisis para 
satisfacer las nuevas problemáticas narcísico-identitarias que no entran en el registro estándar 
de la práctica psicoanalítica. Resalta por ser uno de los mayores problemas del futuro de la 
psicoanálisis la extensión de su práctica y las condiciones de la misma, a fin de no perder de 
vista sus fundamentos, indicando la asociatividad y su escucha.
Palabras clave: patologías narcisistas; método; asociatividad.

The conditions of the psychoanalytic exploration of 
narcissistic-identity problems
Abstract: The author reflects on the need to expand psychoanalysis in order to meet new 
narcissistic structures that does not conform to the standards of psychoanalytical practice. It is 
proposed that this expansion is one of the central issues regarding the future of psychoanalysis 
as well as the extent and conditions of the psychoanalytical practice not losing sight of its 
foundations, indicating associativity and listening.
Keywords: narcissistic pathologies; method; associativity.
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