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A pesquisa psicanalítica: 
a arte de lidar com o paradoxo

Alfredo Naffah Neto1

Elisa Maria de Ulhoa Cintra2

Resumo: Este artigo consiste em uma discussão sobre a relação interna que existe entre pesquisa 
e psicanálise. Descreve duas modalidades de pesquisa psicanalítica: a pesquisa-escuta, pesquisa 
clínica por excelência, e a pesquisa-investigação, que se debruça sobre problemas teóricos e/ou 
metodológicos psicanalíticos. Descreve ainda um terceiro tipo de pesquisa, que é aquela que 
tem a psicanálise como tema, sem ser propriamente uma pesquisa psicanalítica. Em seguida, 
procura caracterizar as duas primeiras modalidades de pesquisa em sua relação dialética. Por 
fim, discute as dificuldades inerentes a ambas.
Palavras-chave: pesquisa-escuta, pesquisa-investigação, problemas de pesquisa, metodologia 
psicanalítica.

  Em Tebas ou em Minas, o caminho tende a se confundir com o traçado 
da  existência, e o obstáculo, com a nossa persistente cegueira.

(Arrigucci, 2002) 

Psicanalisar

Quando Freud criou a psicanálise ele pretendia que ela fosse uma ciência da 
observação empírica – fenômenos como a sexualidade e sua expressão polimórfica 
infantil sendo contidos por um mecanismo de defesa – o recalque, o objetivo da 
pesquisa clínica seria o gradual conhecimento do recalcado pelo levantamento do re-
calque e o gradual acesso a uma verdade do desejo inconsciente por meio do trabalho 
da interpretação. Muito cedo, Freud e os demais analistas descobriram que alguns 
pacientes não avançavam nada pelas interpretações e, ao contrário disso, apresen-
tavam colossais resistências a qualquer interpretação. Desde 1914, em “Recordar, 
repetir, elaborar”, Freud se viu compelido a pensar melhor o fenômeno inesperado 
da resistência às interpretações. Uma das conclusões a que se chega é que o desejo 
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de não saber pode ser maior que a possibilidade de descobrir aquilo que em nós é 
diferente do que gostaríamos de ser. 

As análises dos pacientes difíceis mostraram que a teoria e a prática precisa-
vam ser repensadas. Hoje em dia muitos se dedicam a pesquisar e repensar as teorias 
vigentes a partir dos limites encontrados em sua própria prática. Eles investigam 
também as noções de ciência, implícitas em cada uma das démarches de Freud e seus 
muitos seguidores. 

Neste artigo, começamos com a análise de um poema de Carlos Drummond 
de Andrade. Por que um poema? Nesse poema Drummond fala da situação de im-
passe que o artista vive ao criar. Não faremos uma análise literária do mesmo, mas 
usando de nossa sensibilidade de psicanalistas e apoiados na análise de um crítico 
literário (Arrigucci, 2002), queremos introduzir o leitor à situação vivida por quem 
faz pesquisa – clínica, metapsicológica e epistemológica – em psicanálise, seja no 
consultório, seja na universidade, tendo como referência a situação do artista que 
busca passagem através do que se mostra impossível, impassável. 

Na companhia de um paciente que nos fala de seu sofrimento incessante e 
interminável e também diante da profusão de linhas teóricas que surgiram a partir 
de Freud, encontramo-nos ora diante de um excesso de sentidos paradoxais e incon-
ciliáveis, ora mergulhados em uma falta de sentido opaca, um vazio, uma ausência de 
nexos com a qual temos que nos enfrentar. O que fazer, quando nos encontramos em 
um lugar fechado ao sentir e ao sentido? Será preciso encontrar, como Drummond 
a “metamorfose do inseto em flor-poema” (ver o poema de Drummond nas páginas 
35 e 36). 

O poeta encontra-se como o pesquisador em psicanálise diante do impasse: 
uma pedra no meio do caminho, nada floresce, o sentido se fecha e o circuito monó-
tono da repetição da mesma perspectiva se mantém intacta.

A importância desse poema de Drummond é nos introduzir no universo me-
tafórico onde se move o “ser psíquico” e a pesquisa em psicanálise. Quando o acesso 
a um universo metafórico não pôde instalar-se plenamente, ou começa a instalar-se 
através do trabalho analítico, a pessoa encontra-se habitada por fantasias a respei-
to de si e dos outros que se traduzem em significados e crenças fixas e autoritárias 
ou vive uma dificuldade de atribuir sentido à sua vida. Estamos aqui pensando no 
adoecimento psíquico como um estrangulamento da capacidade metafórica ou ca-
pacidade de simbolização. Isso corresponde a uma compulsão a fixar-se sempre em 
um mesmo tipo de interpretação do que se passa consigo e da impossibilidade de 
acesso a um sentido genuíno que possa ser dado às suas experiências Essa pessoa 
fica impedida de brincar, pensar, trabalhar e relacionar-se. Quando entra em análise 
é difícil livre associar. Seu psiquismo se fecha em torno de angústias inomináveis e/
ou certezas absolutas. A restauração da capacidade de sentir e de pensar por meio da 
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pesquisa psicanalítica pode renovar e fazer nascer ou renascer um sujeito psíquico, 
devolvendo-lhe a plasticidade metafórica. 

Do outro lado do divã, podemos afirmar que cada psicanalista tem uma ca-
pacidade metafórica diversa, e também uma disposição variável a se entregar com 
paciência ao trabalho de pesquisa seja em seu consultório, seja convivendo com as 
teorias e os relatos de outros casos, seja quando lê, escreve, orienta pesquisas e discu-
te com seus pares; em todos esses domínios há pesquisa e toda pesquisa consequente 
do universo psíquico conduz a impasses e aporias que precisam ser ultrapassados, 
ainda que parcialmente. Por isso um dos aspectos importantes da pesquisa em psica-
nálise é pensar-se a si mesma, redescobrir, elucidar e aprofundar a sua prática e suas 
contradições, o seu método e suas aporias. 

A palavra “aporia” nos levou ao poema de Drummond que relata os dois tem-
pos do fazer poético: impasse e quando se tem sorte, travessia, encontro de um novo 
insight que se transforma em um poema. A escrita de Drummond servirá de hori-
zonte poético para a nossa reflexão sobre a pesquisa, que deve também caminhar ao 
encontro de um insight teórico ou analítico.

No dicionário Houaiss a palavra “aporia” apresenta as seguintes definições.
 
Dificuldade ou dúvida racional decorrente de uma possibilidade objetiva na 
obtenção de uma resposta ou conclusão para uma determinada indagação filo-
sófica. (As aporias foram cultivadas pelo ceticismo pirônico como demonstra-
ção da ausência de qualquer verdade absoluta ou certeza filosófica definitiva). 
Em Aristóteles, problema lógico, contradição, paradoxo nascido da existência 
de raciocínios igualmente coerentes e plausíveis que alcançam conclusões con-
trárias. Situação insolúvel, sem saída. Embaraço, incerteza, em uma discussão 
ou pesquisa. (Houaiss, 2001)

 Vamos então ao poema de Drummond, que se chama “Áporo”.
 
Um inseto cava
Cava sem alarme
Perfurando a terra
Sem achar escape.

Que fazer, exausto,
em país bloqueado
enlace de noite
raiz e minério?
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Eis que o labirinto
(oh razão, mistério)
Presto se desata:

em verde, sozinha
antieuclidiana,
uma orquídea forma-se. 
(Drummond de Andrade, 1945, p. 142)

Áporo: encontram-se nos dicionários vários sentidos para esta palavra-enig-
ma. Além da ideia de um problema sem saída, com solução difícil, a palavra designa 
um gênero de plantas da família das orquídeas e também um inseto himenóptero, 
da família dos cavadores! (Pignatari, 1971, pp 131-137). Drummond realizou um 
verdadeiro trabalho de arte ao descondensar os significados divergentes da palavra.

A primeira impressão do poema nos vem do fascínio do desconhecido que 
emana dessa palavra rara e estranha do título. Ela nos atrai, despertando a 
curiosidade para o que desde logo se oculta: da aporia brota, como sempre, 
o espanto, e com ele, o desejo de conhecimento. Desde o princípio, “Áporo” 
faz voltar à raiz da dificuldade de conhecer, à reflexão que retoma de novo o 
caminho. (Arrigucci, 2002, p. 78)

Esse poema enigmático lembra a fala cifrada de alguns pacientes mergulhados 
em uma situação que se repete e perdura sem solução – “perfurando a terra sem 
achar escape” – mas também a situação do pesquisador e do intérprete em psicanáli-
se que se encontra em um impasse, sem conseguir chegar a uma nova compreensão 
da situação de sofrimento e sem conseguir encontrar uma saída. A capacidade me-
tafórica do analista também se encontra esvaziada, e assim como o poeta, ele se per-
gunta “que fazer, exausto, em país bloqueado?”. Aqui o “país bloqueado” refere-se ao 
seu terreno de investigação que se encontra fechado. Esta situação de aridez metafó-
rica pode acontecer enquanto o psicanalista atende seus pacientes ou dá supervisões 
clínicas, e também no momento que realiza uma pesquisa universitária, com seus 
orientandos ou quando ele próprio escreve e reflete sobre a sua prática clínica. Do 
ponto de vista psíquico, o bloqueio acontece quando o recalque é muito denso. Ou 
quando a recusa (Verleugnung) produz o não-acesso a alguma dimensão do que foi 
vivido. Ou ainda, como efeito de qualquer forma de cisão significativa do Eu, como 
Freud afirmou em “A cisão do eu e os mecanismos de defesa” (1940). 

O estado de não conseguir (não poder?) se expressar do poeta pode ser com-
parado à perplexidade do pesquisador que, embora nada encontrando, “cava sem 
alarme, perfurando a terra”. Um psicanalista aprende o trabalho miúdo, anônimo, 



A pesquisa psicanalítica: a arte de lidar com o paradoxo	 37

de atenção ao detalhe, de inserção na rede temporal da experiência, um trabalho 
de anamnese constante: retomar o fio solto do mal-estar que aí está e confiá-lo aos 
elementos da história que precisam ser resgatados e relativizados, lembrados e es-
quecidos, em um contínuo processamento metaforizante. As angústias são revisi-
tadas, assim como os mecanismos de defesa, busca-se um padrão que se repita com 
insistência, para “por em evidência certas estruturas constituintes da subjetividade” 
(Green, 1992,  p. 9).

Paralelamente a isto, a visitação e revisitação dos textos teóricos e dos casos 
clínicos publicados visa a criação de um grande repertório simbólico, um ambiente 
suficientemente gestacional, para a investigação, a descoberta e o insight:

Quando o analista (e também o pesquisador em psicanálise), em atitude de 
atenção flutuante – sem memória, desejo e compreensão (prévia) –, em dado 
momento, totalmente de improviso é fisgado pelo fato selecionado, o disperso e 
o informe da experiência ganham uma nova forma expressiva, consumando-se 
uma experiência de leitura e de escuta, ou seja, tornando-se evidente a dimen-
são estética do material assim apreendido. (Figueiredo, 2011, os itálicos são 
acréscimos nossos)

É preciso, pois, trabalhar “como um inseto” na miúda imediaticidade dos da-
dos, na longínqua presença de um saber silencioso que forma uma concha acústica, 
e também deixar-se fisgar subitamente por um fato selecionado através do qual algo 
se desata, uma antiga ordenação da visão se desfaz dando lugar a algo novo, que 
pode ser nomeado e conduz a uma interpretação mutativa e ao insight. [“(oh razão, 
mistério) / Presto se desata: / em verde, sozinha / antieuclidiana, / uma orquídea 
forma-se.”]

A orquídea, verde, cor que associamos à esperança e ao insight, contrasta com 
as metáforas escuras dos túneis de terra. Entretanto, ela nasce do longo trabalho de 
“cavar sem alarme”: para o artista ela é a palavra poética que por fim se desata e se 
põe a correr, para o pesquisador psicanalista é o insight desejado. Ela é uma flor an-
tieuclidiana; “forma-se” fora da geometria euclidiana (dedução-indução), fora da ló-
gica aristotélica, superando-a sem recusá-la. Surge de um solo fértil e obscuro; é uma 
razão-mistério que a ciência positivista desconhece. O insight surge depois de uma 
espera, “formando-se”, isto é, sem a intervenção controladora do pesquisador, mas 
como fruto (ou flor?) de um paciente trabalho de cavar, de reunir; enfim, de conser-
var ora na proximidade, ora na distância, uma série de elementos antes dispersos. 

Podemos pensar que a figura de um “inseto” pode ser invocada para fazer 
falar a impotência que se sente ante a enormidade, a complexidade da tarefa, no 
limite, impossível: a de criar um poema, analisar um paciente, pesquisar um tema. E 
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também realça a desproporção entre o minúsculo pesquisador e o maiúsculo campo 
a explorar, da dimensão de um país. Quem pesquisa se entrega ao ato de escutar (es-
cavar sempre mais) os dados de uma queixa, uma história, os milhares de trabalhos 
anteriores que ameaçam esmagar com a pressão do já sabido. A ideia de mergulhar 
na terra indica uma direção descendente: de início não há horizonte, não há vista 
nem visão. Há humilde trabalho de lavra da palavra. Mas esta ainda não quer se dar. 
Mencionamos aqui algo desta temporalidade estranha da pesquisa, desta tolerância 
à espera de um resultado algo incerto e inesperado. 

Estas metáforas escuras de “Áporo” entram em contraste com a recomenda-
ção luminosa de Drummond aos jovens poetas em “Procura da Poesia”: “Penetra 
surdamente o reino das palavras, Lá estão os poemas que esperam ser escritos, 
Estão paralisados, mas não há desespero, há calma e frescura na superfície intata” 
(Drummond, 1945, p. 117)

No Áporo não há calma, nem frescor, nem superfície úmida, intata. Há um ta-
tear no escuro, uma procura em túneis. A aporia nos remeteu à palavra grega Porós, 
que é justamente o contrário dela. Porós é recurso, abundância, possibilidade, ca-
pacidade de dar passagem, de avançar no terreno de uma exploração. É também o 
princípio ativo que preside o movimento erótico e podemos associá-lo à curiosidade 
que leva à procura da poesia e, da mesma forma, a todo desejo de saber. Aliás, o Eros 
grego é justamente filho de Porós e de Penia, esta última significando falta, limite, 
miséria. Porós sente uma atração irresistível por Penía, quer enriquecê-la, engravidá-
-la e desta união nasce Eros. O poema indica-nos este momento cerrado, o enlace de 
“noite, raiz e minério” que precede o nascimento do poema. Em psicanálise associa-
mos Eros a um princípio de ligação, às pulsões sexuais e à pulsão de vida. A dinâmica 
de Eros envolve portanto a falta, a sede e a plenitude de algo: temos aí uma nova apo-
ria, e podemos dizer que o pesquisador vive entre estes dois extremos: seu destino é 
desejar (saber) e correr atrás das terras ainda não pesquisadas. Desde muito cedo, na 
Grécia, e mais recentemente, os psicanalistas falarão desta dupla natureza do desejo, 
que é ao mesmo tempo falta e plenitude, miséria e riqueza. 

O sentido de “áporo” – “lugar sem passagem, difícil, embaraçante, inelutá-
vel”– é, de fato, o contrário de Porós que significa passagem, recurso, possibilidade. 
As referências à mitologia se multiplicam quando pensamos na história de Édipo 
encontrando Laio, que ele não sabe tratar-se de seu pai, atravessado em seu caminho, 
impassível, bloqueando-o. A autoridade do saber constituído é quase sempre um 
enclave, um bloqueio a continuar uma pesquisa. É este confronto de força e poder 
entre os dois que acaba no assassinato de Laio. Conflito com o pai, com a possibili-
dade de ser pai em sentido estrito e simbólico? Isto é, conflito ligado à possibilidade 
de autorizar-se, de ser autor. 
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Um dos intérpretes do poema de Drummond, Davi Arrigucci, busca o con-
texto histórico e a data de escrita do poema. Encontra uma data que coincide com os 
anos de ditadura de Getulio Vargas no Brasil (“em país bloqueado”); e também da se-
gunda guerra mundial. O contexto histórico não explica a aridez do poeta mas a sua 
aridez também não se explica fora do contexto histórico e eis uma destas questões 
“dentro-fora” de tal imbricação que já não se pode separar uma dimensão da outra, 
elas se refletem, negam-se e se constituem mutuamente em uma dialética interminá-
vel. Isto nos leva ao título do poema. 

O poeta está em um país bloqueado, o que no plano individual pode ser visto 
como o estado de submissão a uma voz interior que lança sua sombra sobre a criati-
vidade do Eu, que a estanca, e que funciona como um grande enclave3. O lavrador de 
palavras cava a terra sem chegar a lugar nenhum, exausto, em um lugar que é “enlace 
de noite, raiz e minério”. 

Estas três palavras trazem à luz o que há de mais imutável na natureza – o 
minério. Ao mesmo tempo o minério, extraído de minas, pode ser uma alusão ao 
lugar de origem do poeta. O enlace de “noite, raiz e minério” lembra a direção des-
cendente do animal (o inseto cavando na noite), ao vegetal (raiz) e enfim ao mineral, 
para o centro daquilo que, em sua dureza não dá passagem ao sentido. Mas, quando 
o poeta concede descer verticalmente neste enlace de noite, raiz e minério, acontece 
o desenlace: algo se desata, a orquídea verde (do insight) forma-se. 

Esse momento agudo da dificuldade de passar é também o momento mais cer-
rado da articulação (o momento do “enlace”), pois é quando se reúnem os 
elementos mais heterogêneos na construção labiríntica.  … Os três elementos 
(noite, raiz e minério) que se juntam nesse complexo “enlace” pertencem ao 
mundo físico e têm em comum a propriedade de não estar à mostra: o escu-
ro superior, que faz parte da noite e tudo encobre, e “raiz” e “mistério” que 
se acham ocultos sob a terra, entretecem (presos pela rima de “minério” com 
“mistério”) a secreta impenetrabilidade: a barreira que resiste ao trabalho tenaz 
de perfuração do inseto. (Arrigucci, 2002, pp. 90-92) 

Queremos com a leitura do poema introduzir o leitor ao universo metafó-
rico onde se move a vida psíquica e a pesquisa em psicanálise com seus impasses 
e aporias. Com a nossa análise, outro ponto que queremos indicar, é a necessidade 
de uma lógica paradoxal que está presente nos objetos de estudo, nas pessoas e nos 
acontecimentos sócio-culturais, nas teorias e nas práticas psicanalíticas. Isto se en-
contra mais desenvolvido no ensaio em que Naffah Neto reflete sobre o paradoxo na 
obra de Winnicott: “Paradoxo e racionalidade no homem winnicottiano: a sombra 

3	 Ver a idéia do superego como “enclave psicótico” em Cardoso (2002). 
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de Heráclito de Éfeso” (Naffah, 2010) e também em “Três teses sobre o paradoxo em 
psicanálise” de Figueiredo (2009).

Figueiredo diz: 

Como consequência da primeira tese, afirma-se o caráter paradoxal do “objeto 
da psicanálise”: o vir a ser humano, entre sono e vigília, entre vigília e sono, 
entre consciência e inconsciente, entre estar-com e estar-só, entre um e outro, 
entre passado e futuro … entre ser e não ser, sendo, em trânsito. 
(Figueiredo, 2009, p. 59)

Naffah Neto, por sua vez, complementa essas afirmações dizendo que a razão 
paradoxal – que guarda afinidades com o tipo de pensamento de Heráclito de Éfeso 
– é a razão psíquica, por excelência: 

Os assuntos do coração, dos afetos, são sempre controvertidos, paradoxais: 
quero/não quero; amo/não amo; odeio/não odeio. Além disso, estão sempre 
em devir, transmutando-se a todo instante. Impossível traduzi-los na forma de 
um pensamento lógico formal sem achatá-los, truncá-los, ou, numa só palavra: 
simplificá-los. (Naffah Neto, 2010, p. 127).

A pesquisa em psicanálise4

 Falar em pesquisa em psicanálise é quase um pleonasmo, já que o termo psi-
canálise já implica, por si só, o termo pesquisa. Dito de outra forma, quando prati-
camos psicanálise estamos sempre fazendo pesquisa; caso contrário, não estamos 
praticando psicanálise. 

Quando nos sentamos atrás de um divã, à escuta de um analisando, estamos 
pesquisando. Para tanto, utilizamos uma ferramenta básica de pesquisa denominada 
atenção flutuante; é somente por ela e através dela que podemos, junto às associações 
livres do analisando, ter acesso a qualquer sentido do que está ocorrendo ali. A aten-
ção flutuante é um estado de receptividade às palavras do paciente e às associações 
que estas palavras provocam no analista. O analista se entrega a uma atividade de 
contornar o que escuta com um campo de significações possíveis ligados à percepção 
dos afetos estrangulados, que ainda não puderam ser representados, acima de tudo 
das angústias que precisam ser nomeadas. 

4	 Essa parte do texto, referida aos tipos de pesquisa em psicanálise foi desenvolvida em artigo anterior 
(Naffah Neto, 2006), e é aqui retomada com algumas revisões.
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Nesse acontecimento clínico, as ferramentas teóricas estão sempre à margem, 
numa suspensão virtual que não as torna competentes para nada em si mesmas, sal-
vo quando são literalmente arrancadas dessa suspensão virtual por alguma vivência 
do paciente que permite ao analista delas se utilizar para tomar forma, no espaço 
intersubjetivo da transferência-contratransferência. Isto é, não apenas as teorias, 
mas todo o percurso analítico-existencial do analista servem para formar uma ma-
triz simbólica que é acionada, em pontos diferentes, por aquilo que diz o paciente 
sugerindo uma nova figuração ou uma nova formulação ao seu vivido. 

De forma análoga, quando recolhemos experiências clínicas e as utilizamos 
criativamente para elucidar ou problematizar questões teóricas, psicopatológicas ou 
técnicas, também estamos fazendo pesquisa, o que significa dizer que, através desse 
caminho, chegamos a algum sentido novo, capaz de produzir alguma transforma-
ção no conjunto de conhecimentos acumulados até então. Neste caso usamos não 
mais a atenção flutuante, mas raciocínios indutivos e dedutivos, característicos do 
pensamento lógico-formal, ainda que, muitas vezes, em função do próprio caráter 
enigmático desse tipo de pesquisa, a lógica aristotélica apareça – em algum nível – 
maculada e desconstruída pela presença do pensamento paradoxal. Winnicott, ao 
observar bebês se deu conta de que o bebê faminto busca algo que seu instinto procu-
ra, um objeto de que necessita, ao mesmo tempo em que a mãe oferece a ele algo que 
o pode satisfazer. O encontro entre o que ele procura (criação) e o que lhe é oferecido 
(descoberta) resulta em uma experiência única – portadora de uma lógica paradoxal 
entre estas duas dimensões, pois a natureza de sua experiência – chamada de objeto 
subjetivo – é ao mesmo tempo descoberta e criação – e seria impossível resolver o pa-
radoxo, separando a dimensão da descoberta daquela de criação (Winnicott, 1988). 

Assim, até o momento, temos, pelo menos, dois sentidos diferentes que o ter-
mo pesquisa assume no trabalho psicanalítico. O primeiro deles é o da pesquisa-
-escuta, pesquisa clínica por excelência, no interior da qual a atenção flutuante do 
analista e as associações livres do analisando contribuem para a produção de sen-
tido, graças à concorrência de processos inconscientes. O segundo, o da pesquisa-
-investigação, pesquisa teórico-metodológica, responsável em última instância pelo 
crescimento e aperfeiçoamento da disciplina psicanalítica, que complementa e dá 
suporte à pesquisa clínica, recebendo dela, ao mesmo tempo, o estímulo para o seu 
trabalho construtivo. Temos, pois, aí, duas formas de pesquisa que se complemen-
tam, se alternam e se contradizem em uma dialética interminável, na qual nenhuma 
síntese é definitiva. 

Evidentemente, a pesquisa-escuta comporta também um nível de investiga-
ção, mas esta não é levada a cabo através de uma postura ativa, seletiva e racional da 
consciência, como aquela que se debruça sobre a investigação de problemas teóri-
cos e metodológicos psicanalíticos. Na pesquisa-escuta domina sempre uma posição 
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mais passiva de se deixar afetar pelo outro, numa forma de atenção não-seletiva: a 
atenção flutuante, que Bion recomenda que seja “sem memória e sem desejo”. Ao 
dizer isto, Bion se referia a uma atitude de abertura à novidade, a cada início de uma 
nova sessão de análise, para que o analista não ficasse excessivamente saturado pelos 
acontecimentos das sessões anteriores, abrindo espaço para perceber elementos no-
vos que se apresentam e abrindo mão da necessidade de controlar e dirigir o trabalho 
analítico.

A pesquisa-escuta requer o convívio com o mistério que Drummond aponta 
no enlace entre “noite, raiz e minério”. Paciente e analista consentem em cegar-se 
para o sentido mais óbvio de suas experiências e mergulhar na “noite”, sem memó-
ria e sem desejo de compreender imediatamente, principalmente sem pressa de dar 
alguma resposta, de fazer conexões. Entregam-se a um lento trabalho de esperar que 
novas articulações possam surgir da aproximação de palavras divergentes; um traba-
lho de mineração, e de convívio com as raízes, regido por um lógica anti-aristotélica 
e anti-euclidiana, o enlace entre “noite, raiz e minério”. 

E mesmo quando extrapola o trabalho de consultório e se debruça sobre ob-
jetos outros – uma biografia, uma obra de arte – a pesquisa-escuta implica, de forma 
análoga, uma atitude passiva de se deixar impregnar pelo outro, tanto corporal quan-
to espiritualmente, para depois destilar, das marcas desse encontro os ingredientes 
necessários à formulação do conhecimento buscado. Nesses casos, por não poder 
contar com as informações dadas pela associação livre que a sessão analítica pro-
picia, o trabalho torna-se ainda mais complexo, tendo que utilizar todos os signos/
sinais disponíveis, centrais ou marginais.

A pesquisa-escuta pode vir a ganhar forma escrita como um trabalho isolado 
– como no relato de um caso clínico ou na interpretação psicanalítica de uma obra 
de arte – sem necessariamente ter que esquadrinhar e problematizar o campo psica-
nalítico em questão. Isso significa dizer: sem necessariamente ter que se desdobrar 
no que denominamos pesquisa-investigação. 

 Diferentemente da pesquisa-escuta, a pesquisa-investigação, propriamen-
te dita, implica o desejo do pesquisador e pressupõe esquadrinhamento do campo 
de conhecimento, formulação e seleção de problemas teórico-metodológicos, bem 
como a sua investigação rigorosamente planejada, tarefas que, no todo, extrapolam 
o mero relato escrito da pesquisa-escuta. 

Todo psicanalista que orienta dissertações e teses em psicanálise, em progra-
mas de pós-graduação, sabe que o aluno traz geralmente, como problema de pes-
quisa, algum tema bastante implicado na sua vida emocional e que se gasta bastan-
te tempo nessa tarefa inicial de discriminar o sujeito e o objeto da pesquisa (que 
vêm bastante misturados). É essa implicação, entretanto, que mobiliza o desejo do 
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pesquisador e o impulsiona rumo à investigação, como, aliás, já salientara Freud, 
ao falar sobre o surgimento da pulsão de saber ou de investigar (Freud, 1905/1976). 

 Há, ainda, um terceiro tipo de pesquisa que envolve a psicanálise, mas que 
não utiliza a pesquisa-escuta psicanalítica – no seu sentido mais amplo – como fer-
ramenta de trabalho. Trata-se de pesquisas em filosofia (epistemologia) ou história 
da psicanálise, bem como pesquisas que relacionam a psicanálise a processos sociais 
e/ou culturais, geralmente levadas a cabo por filósofos, historiadores, sociólogos, 
antropólogos ou psicólogos (não, necessariamente, psicanalistas). São, na verdade, 
pesquisas fundamentais – que investigam os fundamentos – ou pesquisas interdis-
ciplinares, bastante importantes, à medida que podem questionar, colocar em xeque 
e rever os próprios alicerces sobre os quais a psicanálise se assenta, ou as formações 
sociais/culturais com as quais se articula. Isso, entretanto, não as torna pesquisas-
-psicanalíticas, stricto sensu, já que não trabalham numa relação interna com a clíni-
ca, esta dimensão inalienável da pesquisa em psicanálise.

Todas essas questões situam a pesquisa psicanalítica numa vertente muito di-
ferente da de várias outras disciplinas. A medicina, por exemplo, tem seu campo 
de pesquisas calcado em outras ciências, como a bioquímica, por exemplo, cujos 
resultados obtidos – sempre passíveis de replicação experimental – podem ser trans-
formados em proveito da clínica médica, cujo espaço – de aplicação dos achados 
científicos – não se confunde, por princípio, com o de pesquisa. De forma análoga, 
a psicologia experimental constrói a sua ciência no laboratório, revertendo as suas 
descobertas para a clínica da terapia comportamental. Aí, também, as descobertas 
são todas construídas experimentalmente e passíveis de replicação científica.

Na psicanálise nada é passível de replicação, ou seja, um mesmo aconteci-
mento não se produz nunca mais do que uma vez, à medida que ele nunca pode ser 
reduzido a componentes invariantes e abstratos, passíveis de controle e replicação 
experimental. Nesse sentido, se a psicanálise se propõe como ciência, só pode se de-
finir como uma ciência do singular. Por motivos análogos, aí o campo de pesquisa e o 
campo de aplicação não se distinguem um do outro, recobrindo-se sempre, pois cada 
sessão analítica implica sempre uma suspensão de tudo o que já existe e o reinício de 
todo o processo. 

Mas, é possível uma ciência do singular? Ou seja, uma ciência não se define 
sempre pela busca de regularidades, passíveis de serem transformadas em leis gerais 
e universais? 

Contra esse ponto, poder-se-ia argumentar sempre que a ciência psicanalítica 
é repleta de universais: a rivalidade fraterna e o sentimento de exclusão presentes no 
complexo de Édipo, a insaciabilidade do desejo e as descrições das formas primitivas 
de manifestação do amor. Mas essa afirmação, embora correta, não é muito conclu-
siva, à medida que esses universais, como conceituações de certos acontecimentos 
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observados, apenas os situam dentro de categorias explicativas gerais e abstratas, 
pouco competentes para definir, à priori, a singularidade da coreografia que domi-
na essas dinâmicas, enquanto tal. Ou seja, “complexo de Édipo”, “elementos beta”, 
“falso self”, “posição depressiva”, “objeto a”, mais do que leis universais, constituem 
metáforas interpretantes, cuja escolha, em cada momento, implica tanto a escuta do 
psicanalista/pesquisador, quanto a singularidade da técnica empregada. Pois, para o 
analista competente, são sempre os acontecimentos clínicos, a forma como se apre-
sentam, que podem dar a direção da escolha de algumas dessas ferramentas concei-
tuais, capazes de evocar – em algum nível – a realidade psíquica em questão, concei-
tuando o que é, até então, informe e situando-o dentro de uma categoria conceitual. 
Entre esta categorização – geral e abstrata, mas que situa o acontecimento dentro do 
corpo teórico – e a produção de uma interpretação – que tece o sentido do aconte-
cimento com as cores singulares que o caracterizam – há um longo trabalho de ela-
boração, que se processa, em grande parte, em nível inconsciente e pré-consciente.

Há analistas que, stricto sensu, podem se denominar “analistas freudianos”, 
“analistas kleinianos”, “winnicottianos” etc. e que, por escolha própria, restringem 
o seu campo de trabalho ao recorte teórico-metodológico de um único autor (e seus 
seguidores) e outros que, sem fazer apologia de ecletismo, trabalham no interior de 
um campo mais abrangente. Entretanto, todo psicanalista precisa evitar o uso de 
arcabouços abstratos e “verdades” apriorísticas e precisa trabalhar num estado de 
suspensão teórica, permitindo que as interpretações sejam sempre sugeridas pelos 
próprios acontecimentos clínicos e tecidas cuidadosamente ao longo da escuta, não 
emergindo como coelhos tirados de uma cartola de mágico. Portanto, interpretar 
constitui a tarefa quase impossível de evocar e criar sentido para o que, originalmen-
te, é singular, inominável.

Em psicanálise, tudo o que se repete encontra-se ainda, em algum nível, fora 
da esfera psíquica ou, pelo menos, fora de uma parte importante dela; assim é o re-
torno do recalcado em Freud, que volta sempre à procura de representação-palavra, 
capaz de produzir sua inserção na consciência ou a compulsão à repetição, também 
em Freud, buscando insistentemente criar representação para o psiquicamente não-
-representado (Freud, 1920/1976). A compulsão à repetição comporta uma dimen-
são de pulsão de morte, com a sua tendência a buscar a descarga e a eliminação 
das excitações, e uma dimensão de pulsão de vida, com sua tendência a buscar uma 
representação e um sentido para o não-representado. Podemos afirmar que o não 
representado pode estar mais próximo ou mais distante de vir a ser representado 
e a possibilidade de representação está sempre na dependência do encontro com 
um ambiente suficientemente favorecedor ao estabelecimento de ligações. Um dos 
maiores enigmas para a psicanálise é a insistência daquilo que se repete insistente-
mente, resistindo a entrar no campo do sentido e a se deixar processar. Poeticamente 
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diríamos que este lugar é o enlace de “noite, raiz e minério”, onde se reúnem os ele-
mentos mais heterogêneos, o que há de mais imutável na natureza, o minério. O sen-
tido surge quando esta noite dos sentidos é “enlaçada” pelo desejo de saber e o nó se 
desata.

Há ainda a regressão a um estado de dependência, em Winnicott, quando se 
retorna inúmeras vezes, a acontecimentos arcaicos congelados no tempo, a fim de 
constituir psiquicamente o que tinha ficado como lacuna, em função de condições 
ambientais pouco propícias (Winnicott, 1954/1984). E mesmo com relação a essas 
repetições, seria errôneo tomá-las como reiterações do mesmo, pois se algo aí insiste 
ou retorna, cada nova vez já comporta diferenças com relação à anterior. Diríamos, 
inclusive, que é justamente pela possibilidade de gerar diferenças, capazes de produ-
zir algo de novo, que essas repetições se fazem. Mais correto seria, pois, designá-las 
como repetições diferenciais.

Por isso, todas as tentativas de transformar a psicanálise numa ciência objeti-
va, mensurável fracassaram e sempre fracassarão. Contudo, ainda resta a questão: é 
possível uma ciência do singular?

Às vezes – como Fábio Herrmann (2001) e a sua Teoria dos Campos – pen-
samos que não e que o saber psicanalítico estaria mais próximo do saber artístico, 
pelo menos na vertente clínica que denominamos pesquisa-escuta. O processo de 
dar sustentação e acolhimento a um analisando, interpretando sintonicamente nos 
momentos oportunos e, de forma análoga, sabendo calar em outros tantos, supõe 
algo análogo a pintar um quadro: escolher as tintas, criar os matizes e buscar a har-
monia do todo, na paciência das múltiplas pinceladas, na espera da secagem das 
camadas, a fim de que um sentido pictórico se crie. Algo como pintar um quadro a 
quatro mãos. Ou uma improvisação musical de jazz, também a quatro mãos. Aí, no 
âmbito da técnica, tudo é inusitado e singular; isto exige competência, mas também 
sensibilidade, presença e, por que não dizer, talento.5

Mas a psicanálise é também a disciplina que pesquisa a formação do incons-
ciente e as etapas do crescimento humano, desde a completa dependência da infância 
até a autonomia adulta, através dos múltiplos caminhos e descaminhos pelos quais 
a vida se faz neurose, perversão, psicose, quadros borderline etc. Aí, ela está mais 
próxima de uma ciência humana, ciência não-experimental das transformações ou 
do devir humano. Mas, incontestavelmente, ciência, envolvendo sistematização de 
dados e criação conceitual, capazes de dar inteligibilidade às diversidades psíquicas, 

5	 E quando se trata de interpretar biografias, obras de arte etc., diríamos que o talento 
tem de ser de igual tamanho, se não superior, pois – conforme já salientei – aí não se 
pode contar com nenhum processo de associação livre. Pressupõe enfrentar o objeto de 
estudo às escuras, perscrutando, nos documentos disponíveis, aquilo que possa orientar a 
pesquisa de forma análoga à associação livre.
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ainda que – como já salientamos – esses conceitos funcionem mais como metáfo-
ras para o invisível psíquico, do que como leis. Mas, como já disse Nietzsche, todo 
conceito – filosófico ou científico – no fundo é uma metáfora, ainda que, na maior 
parte das vezes, o filósofo ou cientista que o cria e maneja desconheça essa condição 
(Nietzsche, 1873/1978).

Como, entretanto, conciliar esses dois lados da psicanálise, o artístico e o cien-
tífico, ligados de modo tão intrínseco um ao outro e tão díspares, quando temos 
em mente a questão da pesquisa, melhor dizendo, quando esta pesquisa exige rigor 
formal?

Como processar a escrita de sessões – esses processos evanescentes, fugidios, 
que nos escapam como sonhos ao despertar – quando não se podem fazer anotações 
durante as mesmas, sem prejudicar a atenção flutuante e a escuta? Quais as implica-
ções de termos que lidar sempre com reconstruções de memória? E como poder uti-
lizar esse material – tão essencial e caro à pesquisa – respeitando, ao mesmo tempo, 
a ética do sigilo profissional, que nos obriga a mascarar o caso clínico, até torná-lo 
irreconhecível?6 E como reunir concepções, por vezes, tão díspares, de uma discipli-
na que se pluralizou em diferentes escolas, implicando teorias e técnicas que beiram, 
na sua antinomia, o inconciliável?

Essas são apenas algumas das questões espinhosas que a pesquisa psicanalí-
tica nos propõe, como um desafio a ser enfrentado, percorrido e, em algum nível, 
equacionado, cada vez que nos pomos em campo. Não penso que nos programas de 
pós-graduação universitários, os problemas sejam muito diferentes dos que qualquer 
psicanalista encontra no seu dia-a-dia. 

A divergência entre autores e escolas pode ser pensada, junto com Winnicott 
(em Human Nature) que considerava as várias linguagens – de um recém nascido até 
a idade adulta – em vigência simultânea. Lemos em Figueiredo (2009, p.60):

Mas se “na verdade, a criança está o tempo todo em todos os estágios”, todas 
as linguagens, a de Freud, a de Klein e a de Winnicott, conservam ao longo do 
tempo alguma validade, mesmo quando não são mais adequadas ao estágio 
dominante. Não emerge nenhuma proposta de integração (e pasteurização), 
mas afirma-se a coexistência paradoxal das linguagens mesmo que alguma seja 
a mais pertinente e as outras sejam deliberadamente excluídas da exposição de 

6	 Nos cursos de pós-graduação universitários, os atuais Conselhos de Éticas exigem, caso 
não se queira usar de todos esses disfarces, um consentimento por escrito do analisando, 
dizendo que permite a utilização do seu material clínico para fins de pesquisa. É inegável, 
entretanto, que isso pode trazer grandes constrangimentos tanto para o analista, quanto 
para o analisando, em função do sigilo normalmente contratado no início da análise.
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um determinado estágio, sabendo-se, porém, que mantém a validade o tempo 
todo. (Figueiredo, 2009, p. 60) 
 
Concluindo, propomos aqui que a psicanálise possa ser considerada uma ci-

ência humana que se regula por um corpo de conhecimentos e por um método pas-
sível de descrição muito precisa, embora paradoxal, pois precisa atravessar diferentes 
estratos do psiquismo, inconsciente, consciência, razão, valores culturais. Este mé-
todo exige, para fazer sentido, expressar-se por meio de uma prática supervisionada, 
do estudo das teorias e dos casos clínicos publicados e, sobretudo, da experiência 
de ter se analisado. Além de ser uma ciência do singular, as suas teorias e práticas, 
assim como o seu método, precisam estar em constante reformulação e metamor-
fose, em função das transformações dos tipos de patologia através dos tempos. Isto 
mostra que o que caracteriza a psicanálise é ser um trabalho do sentir e do pensar, 
que revela o sentir e o pensar como verdadeiros trabalhos. Estes precisam ser tecidos 
e processados em uma comunidade de pesquisadores, capazes de dar andamento 
aos conflitos entre suas diversas leituras e interpretações, se não para transformar o 
múltiplo em uno – o que se revela, cada vez mais, impossível –, pelo menos para se 
pensar a que resultados se chegou com tal concepção e tal técnica; que vantagens ou 
desvantagens – no nível do crescimento psíquico e do bem-estar humano – se obtém 
usando tal perspectiva e as técnicas que dela derivam. 

Mas, realizar tal empreitada não é nada simples, à medida que o próprio ato de 
interpretar é, em si mesmo, múltiplo. Nessa direção, a psicanálise, como ciência do 
singular, tem como procedimento mais universal encaminhar um trabalho de meta-
morfose dos sentidos. Escutar, por exemplo, as repetitivas ideias auto-depreciativas 
de um paciente fazendo-as ecoar em diferentes níveis do vivido pelo paciente e pelo 
analista, desde o nível de crenças, valores e sentidos culturais até as camadas mais 
“animais” da história de vida, aquelas que marcam a fronteira entre a existência or-
gânica e os componentes inorgânicos do organismo vivo. Ouvir as queixas fazendo-
-as ressoar em seus níveis mais arcaicos de registro, em memórias corporais dizíveis 
e indizíveis, em narrativas que se repetem e se diferenciam umas das outras. O sujeito 
humano só se mantém vivo e capaz de trabalhar e amar se puder se constituir e se 
reconstituir como feixe de sentidos em constante mutação, se puder narrar a sua vida 
a alguém que o escuta, fazendo-o entrar no ciclo de metamorfoses que observamos 
no poema de Drummond. 

Como pudemos “ver”, com a ajuda de Davi Arrigucci

o que permite a metamorfose interna do inseto em flor não é, obviamente, 
um processo da natureza, embora se faça à sua semelhança; é o resultado de 
um esforço humano de mudança. … Essa metamorfose radical que o poeta, 
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lidando apenas com meras palavras do dicionário, opera na raiz do poema, é 
seu trabalho de arte. (Arrigucci, 2002, p. 83).

O trabalho do pesquisador em psicanálise envolve conviver com os impasses 
e aporias do vivido (e do não-vivido) em suas múltiplas implicações e em seus múl-
tiplos sentidos éticos, estéticos, experienciais. Contemplando e fazendo desdobrar 
o múltiplo e o complexo sem, em nenhum momento tentar reduzi-lo, simplificá-lo, 
retirando dele sua dimensão temporal e mutativa.

E admitindo que há uma fronteira última, um enlace de “noite raiz e minério” 
que permanece intransponível, inominável. Perto deste limiar último, é preciso pes-
quisar. 

La investigación psicoanalítica: el arte de tratar con la paradoja
Resumen: Este artículo se compone de un debate acerca de la relación  interna que existe entre 
la investigación y el psicoanálisis. Describe dos métodos de investigación psicoanalítica: la 
investigación-escucha, que es la investigación clínica, por excelencia, y la investigación-teorica 
que se centra en cuestiones psicanaliticas metodologícas y/o teóricas. También se describe un 
tercer tipo de investigación, que tiene el psicoanálisis como tema, sin ser exactamente una 
investigación psicoanalítica. A continuación, este artículo intenta caracterizar los dos primeros 
métodos de investigación en su relación dialéctica. Por último, se examinan las dificultades 
inherentes a ambos. 
Palabras clave: investigación-escucha; investigación psicoanalítica; problemas de investigación; 
metodología psicoanalítica.

Psychoanalytical research: the art of dealing with paradox
Abstract: This article is an approach to a discussion of the internal relationship between research 
and psychoanalysis. It describes two kinds of psychoanalytical research: the listening-research, 
which is the real clinical research and the investigative-research, which bends over theoretical 
and/or methodological psychoanalytical problems. It also describes a third kind of research, that 
one which has psychoanalysis as a theme, without being properly a psychoanalytical research. 
Then it tries to characterize the first two kinds of research in their dialectic relationship. Finally, 
it discusses the difficulties that are proper to them.
Keywords: listening-research; investigative-research; research problems; psychoanalytical 
methodology.
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