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A carta tardada: 
notas para uma abordagem crítico-semiológica da 
correspondência Winnicott-Lacan

Roberto Barberena Graña1

Resumo: Este ensaio crítico circunscreve uma troca de cartas entre Lacan e Winnicott no início 
dos anos 1960, anos decisivos para a resolução político-administrativa de um impasse que se 
arrastava há sete anos, produzindo tensão crescente na relação da nova Sociedade Psicanalítica 
Francesa – fruto da ruptura do grupo liderado por Jacques Lacan – com a Associação Psicanalítica 
Internacional, procurando trazer à luz as significações elíptica e transversalmente implicadas 
nesses escritos – verdadeiros hipertextos – que demarcam duas posições institucionais distintas 
atravessadas por um elemento passional apenas dissimulado pelas gentilezas mútuas e pelas 
referências protocolares. 
Palavras-chave: Winnicott; Lacan; correspondência; crítica semiológica; conotação; sentido; 
espelhamento.

Interpretar um texto não é dar-lhe um sentido (mais ou menos embasado, 
mais ou menos livre), é, ao contrário, estimar de que plural é feito.

Roland Barthes (S/Z, 1970)

Um enunciado tem sempre margens, povoadas de outros enunciados. Essas 
margens se distinguem do que se entende geralmente por “contexto”.

Michel Foucault (A arqueologia do saber, 1969)

O milieu

Em 1953 Winnicott viajou a Paris liderando formalmente um comitê da IPA 
destinado a examinar a candidatura da nova Sociedade Francesa de Psicanálise, que 
postulava sua filiação à International Psychoanalytical Association. A SFP era na sua 
grande maioria composta por ex-membros e candidatos da Sociedade Psicanalítica 
de Paris, com a qual Jacques Lacan, seguido pelo grupo que o apoiava, rompera em 
decorrência das restrições da IPA a sua prática das sessões curtas, suas idiossincrasias 
pessoais (modos extravagantes de vestir e falar), seu excesso de autonomia e ao papel 

1 Psicanalista. Membro titular da IPA e membro convidado da Sociedade Brasileira de Psicanálise 
de Porto Alegre SBPdePA. Doutor em Letras pela UFRGS, professor e supervisor do Instituto 
Contemporâneo de Psicanálise e Transdisciplinaridade (Porto Alegre).
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desempenhado pela idealização nas suas relações com alunos e supervisionandos no 
marco institucional. 

A comissão era composta, além de Winnicott, por Phyllis Greenacre, Willi 
Hoffer e Jeanne Lampl de Groot, a qual fora encarregada de entrevistar os líderes 
do que foi, eventualmente, considerado pela IPA uma rebelião. Winnicott ocupou-se 
principalmente com a condução dos trabalhos, mas na condição de clínico da infân-
cia entrevistou Françoise Dolto, que era, como ele, psicanalista de crianças – além 
de ser uma grande amiga, discípula e parceira institucional de Lacan ao longo da 
vida. Ele considerou sua prática clínica qualificada e sugeriu que ela fosse mantida 
no quadro da nova sociedade; não foi, porém, favorável à indicação de Dolto para a 
função de didata. Segundo Winnicott, ela não tinha um método definido e “suscitava 
em relação a sua pessoa uma transferência selvagem”. Por conta disso, recomendou 
que ela não tivesse contato com os jovens (candidatos), em seminários e análises 
de formação, para que estes não sofressem diretamente a sua influência. Embora 
Winnicott tivesse elogiado o talento clínico de Dolto, a comissão, segundo Elisabeth 
Roudinesco, fez 

um julgamento tão negativo sobre sua prática quanto sobre a de Lacan. A este 
último reprovou acima de tudo as sessões curtas. Ao que eram acrescentadas 
críticas de outra natureza: sedução em relação aos alunos, incapacidade de ana-
lisar a transferência, risco de uma influência demasiado grande e prejudicial no 
interior da SFP. (Roudinesco, 1993, p. 254).

A forma assumida por esta intervenção e os efeitos político-administrati-
vos determinados por seu relatório seriam talvez suficientes para que a relação 
Winnicott/Lacan se visse de início inviabilizada, tendo em vista especialmente a 
grande suscetibilidade narcísica de um Lacan que apenas começava a destacar-se no 
cenário psicanalítico internacional pela originalidade de suas ideias (1953 foi tam-
bém o ano em que ele escreveu Função e campo da fala e da linguagem em psicanálise 
[Lacan, 1953/1999a], o seu famoso Discurso de Roma, e em que sistematizou o seu 
ensino sob a forma de Seminários). Não obstante, isso não aconteceu. Por razões 
não totalmente compreensíveis, nos anos seguintes Lacan se mostraria cada vez mais 
interessado pelos escritos de Winnicott e, em seu Seminário dos anos 1956-1957, A 
relação de objeto (Lacan, 1994), ele teria Winnicott como uma referência constante, 
recorrendo com frequência ao seu conceito de objeto transicional, o qual considera-
va um dos mais importantes conceitos psicanalíticos forjados no pós-Freud. “Foi a 
partir dele que formulamos inicialmente o objeto a”, dirá Lacan em seu resumo de O 
ato psicanalítico, seu Seminário dos anos 1967-1968 (Lacan, 1969, p. 376).
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Da criação da Sociedade Francesa de Psicanálise, em 1953, até o afastamento 
definitivo de Lacan dos quadros da IPA, em 1963 – acontecimento ao qual ele se 
referiria sarcástica e ressentidamente como “O expurgo” ou “A excomunhão”– pas-
saram-se dez anos tensos para a comunidade psicanalítica francesa, particularmente 
para o grupo lacaniano. Em 1959, durante o congresso de Copenhague, designou-se 
um novo visiting committee com a finalidade de mais uma vez examinar a candida-
tura da nova instituição, que há seis anos permanecia emperrada. Diferentemente 
do anterior, este novo comitê estava investido de preconceitos e influenciado por 
alguns mitos que afetavam e enfeitavam negativamente a situação crítica da psicaná-
lise na França. Segundo Roudinesco, o comitê mais se assemelhava a uma comissão 
de inquérito, não possuía nenhuma personalidade célebre do movimento freudiano, 
como um Winnicott (embora fosse liderada por Paula Heimann, uma ex-kleiniana 
em ascensão) e, sendo ligado a Marie Bonaparte, assumira o compromisso tácito de 
preservar a legitimidade e a exclusividade da Sociedade Psicanalítica de Paris.

Os dois relatórios redigidos por Pierre Turquet, único membro deste comitê 
favorável à permanência de Lacan nos quadros da International (os outros dois, Ilse 
Hellman e Pieter Van der Leeuw, eram hostis aos contestatários e nunca chegaram a 
entender a importância da pessoa e do pensamento de Lacan, acreditando que a psi-
canálise não era mais que uma terapêutica e que a obra de Freud não deveria ser in-
terpretada à luz dos conhecimentos filosóficos) foram, ao fim, negativos para o grupo 
francês. Turquet, que era a princípio um simpatizante e admirador de Lacan, e que 
num primeiro momento esforçou-se juntamente com Granoff e Leclaire2, analistas 
da IPA e lacanianos ardorosos, para legitimar a nova Sociedade e a função de Lacan 
como didata, esperava que Lacan concordasse com a redução do número de seus 
analisandos e com a normalização do tempo das sessões. Imbuídos do mesmo espí-
rito, Leclaire e Granoff asseguraram-lhe que isso seria possível, embora soubessem 
intimamente que Lacan dificilmente se submeteria a estas condições. Turquet pode 
certificar-se, entretanto, por meio de longas séries de interrogatórios com membros 
e candidatos da SFP, realizados entre 1961 e 1963, de que 

Lacan não apenas não renunciava à sua prática, mas continuava a aumentar o 
número dos seus analisandos, embora, diante da comissão, jurasse em alto e 
bom som que suas sessões eram de duração normal. 
(Roudinesco, 1993, p. 257)

2 Wladimir Granoff, Serge Leclaire e François Perrier, constituíram a assim chamada Tróica, e foram 
os mais bravos guerreiros lacanianos a defender a legitimidade freudiana do ensino do Mestre/
Senhor e a importância, para Lacan e para a Internacional, da sua permanência como didata na SFP 
e no interior dos quadros da IPA.
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A posição de Turquet, segundo tudo indica, não poderia ter sido mais correta 
e mais coerente do que foi. Apercebendo-se de que se encontrava frente a uma situa-
ção de complexidade maior e capaz de despertar paixões as mais intensas e confli-
tantes (três quartas partes dos membros da SFP, que eram constituídas pelos alunos 
mais jovens e menos brilhantes, divinizavam Lacan e desejavam a sua permanência 
como didata da SFP, sendo que os demais, mais brilhantes, experientes e autônomos, 
reservavam-se ao falar da prática de Lacan, embora admirassem a sua inteligência 
e o seu ensino), ele ateve-se a uma ética que temperava as exigências do Executivo 
Central da IPA com as suas próprias percepções e juízos, e que o levou a sugerir a per-
manência de Lacan nos quadros da SFP e da IPA impedindo-o, porém, do exercício 
da função didática. 

Elisabeth Roudinesco esclarece as razões de tal decisão, aparentemente digna 
e justa: 

Porque segundo os critérios da IPA, os métodos de Lacan eram inaceitáveis. O 
homem fazia promessas que não cumpria, seduzia seus pacientes e estes mos-
travam-se ora demasiado servis em relação a ele, ora demasiado rebeldes. Em 
uma palavra, Lacan era um “líder carismático” e não um técnico da didática. 
(Roudinesco, 1993, p. 258)

Roudinesco compara e contrasta a situação de Lacan na Sociedade Francesa 
com a situação de Klein na Sociedade Britânica e destaca o ponto que determinou a 
diferença nas circunstâncias institucionais e nos termos de tolerância que definiram 
as posições normativas e as conclusões em cada caso:

Tudo isso é verdade, mas Pierre Turquet e Paula Heimann bem sabiam que tais 
fenômenos de transgressão, de culto e de sedução tinham existido em mesmo 
grau na BPS, na roda de Melanie Klein. Ora, o kleinismo permanecera um 
componente essencial da IPA. Deve ser dito que Klein e os membros de seu 
grupo haviam elaborado uma doutrina da análise tecnicamente aceitável pela 
IPA, o que não era de fato o caso de Lacan entre 1960 e 1963… (Roudinesco, 
1993, p. 258)

O “banimento” sobreviria um mês após o congresso de Londres, ocasião em 
que Lacan pretendeu expor e explicar a sua doutrina frente às autoridades da IPA. Ao 
longo de sua exposição, porém, atrapalhou-se com a língua inglesa e acabou solici-
tando ajuda da audiência para traduzir alguns conceitos seus, ao que esta respondeu 
com um total silêncio, o que o fez desistir de argumentar e abandonar a sala indigna-
do. A decisão final da IPA foi-lhe comunicada em agosto de 1963, quando participava 
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de um seminário em Estocolmo. Era, sem dúvida, um trágico epílogo para o percur-
so institucional de um homem trágico. 

As cartas

Foi neste ínterim (1960-1963) que Winnicott e Lacan trocaram cartas, as duas 
únicas de que se tem notícia, embora eles já houvessem compartilhado outros mo-
mentos, ideias e informações conforme se depreende do conteúdo das próprias car-
tas. A carta de Winnicott, datada de 11 de fevereiro de 1960, é breve e parece ter a 
finalidade de responder a uma oferta espontânea (mas provavelmente movida por 
propósitos políticos de reaproximação com a matriz) de Lacan para realizar uma 
conferência em Londres e de agradecer a Lacan a gentileza de haver traduzido e pu-
blicado em Paris o seu trabalho clássico sobre os fenômenos e objetos transicionais 
(Winnicott, 1951). 

Winnicott o trata por “Caro Dr. Lacan” e inicia dizendo estar muito contente 
por ter em suas mãos o último número da revista La Psychanalise, criada por Lacan, 
onde havia acabado de sair a tradução do seu escrito. Ele agradece a Lacan pelo gran-
de cuidado que tomou com todos os detalhes da tradução e diz sentir-se em dívida 
com este não apenas por isso, mas também pelo fato de seu artigo estar agora dis-
ponível em língua francesa. Logo, referindo-se a um trabalho que Lacan lhe havia 
enviado para que o lesse e comentasse, um escrito sobre a teoria do simbolismo de 
Ernest Jones (Lacan, 1966b), revela que não havia ainda conseguido “assimilar pro-
priamente o seu sentido ou avaliar a sua significância”. Trata-se aqui, obviamente, de 
significância (significance) no sentido de importância, e não de significação, já que a 
referência ao sentido havia sido feita imediatamente antes com o emprego da palavra 
meaning. Em se tratando de um homem de gênio como Winnicott, no qual Lacan 
parecia às vezes vislumbrar um outro especular de língua inglesa, pode-se supor o 
efeito desconcertante desta sincera confissão sobre o narcisismo abalado do emer-
gente mestre francês. O parágrafo que segue é constituído de um único período, no 
qual Winnicott aponta um erro de grafia em seu nome. Ele observa que, diferente-
mente de como está impresso na revista, o seu sobrenome se escreve com duplo “t” 
(Winnicott), acrescentando, porém, e denegativamente, que este tipo de coisa não o 
preocupa. Na sequência, Winnicott passa rapidamente ao segundo – e mais delica-
do – assunto que motiva a sua missiva, assegurando a Lacan que não se esquecera 
que ele lhe havia perguntado se poderia apresentar um paper em Londres e que, sem 
dúvida, Lacan o estaria achando desleixado a respeito desse pedido. Assumindo um 
tom político-admnistrativo de quem está já participando do processo há algum tem-
po e conhece a complexidade da situação da psicanálise francesa, escreve Winnicott:
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De fato você entenderá o que eu quero dizer quando afirmo que foi primei-
ramente necessário para a Sociedade (britânica) convidar oficialmente um 
Membro (titular) da Sociedade Psicanalítica de Paris. Agora eu acredito que 
isto foi arranjado, que alguém virá para conferenciar, e então nós estaremos 
livres para convidá-lo3. Eu lamento que isto tenha de ser solucionado desta 
maneira, mas eu também lamento pela cisão (splitting) na psicanálise francesa 
e desejo o tempo todo que possa haver uma reconciliação (reunion)4. Eu temo 
que os maus ânimos tenham se intensificado a tal ponto que a situação dificil-
mente possa ser remediada, mas do meu ponto de vista as pessoas em cada lado 
da controvérsia são ainda bastante humanas, homens e mulheres comuns que 
estão lutando por algo que cada um acredita ser bom5.

No último parágrafo, e num outro tom que parece servir ao propósito de su-
avizar a linguagem e aliviar a tensão contida no texto – e certamente produzida no 
receptor pelos parágrafos que o antecedem –, Winnicott comenta que sua esposa 
(Claire) relembra com o maior prazer o jantar que Lacan lhes ofereceu no seu apar-
tamento, em Paris, ocasião em que a filha de Lacan havia quebrado uma garrafa de 
vinho na cozinha. Acrescenta ainda os seus votos de que ela esteja bem, desejando o 
melhor para todos eles.

O provável impacto emocional da carta de Winnicott sobre Lacan foi tal que 
ele demorou seis meses para respondê-la. Sua réplica é datada de 5 de agosto de 
19606. Dirigindo-se a Winnicott como “Muito caro amigo”, ele diz carregar consigo 
a carta de Winnicott desde 12 de fevereiro, havendo-a recebido, portanto, um dia 
após ela lhe haver sido enviada. Queixando-se de um excesso de trabalho e de com-
pleta ausência de descanso, Lacan explica que apenas depois de alguns dias de férias 
sentiu-se em condições de ocupar-se da resposta à carta de Winnicott a seu gosto. 
(Tenha-se em mente que esta não tarda apenas alguns dias, ou mesmo semanas, 

3 A fórmula paradoxal “estaremos livres para convidá-lo” conota, algo ironicamente, a ausência 
de espontaneidade do convite realizado, o qual é de fato uma espécie de concessão amistosa 
administrada institucionalmente pela influência política e intelectual de Winnicott, que pretende 
atender o pedido do amigo sem desatender e desconsiderar, de outra parte, tanto os entraves 
burocráticos e exigências protocolares quanto a antipatia dominante na IPA e na BPS com tudo o 
que estava relacionado à cisão da psicanálise francesa e ao nome de Lacan.

4 Da mesma forma aqui, Winnicott está implicitamente indicando que a intransigência ou intolerância 
da IPA está de certo modo justificada pela soberba e turbulência que acompanha o movimento dos 
secessionistas franceses. Ao dizer que lamenta ambos os fatos, Winnicott sugere também que, a seu 
juízo, eles se interdeterminam logicamente.

5 Tradução minha do original inglês, editado por Rodman, F.R. (1987) The Spontaneous Gesture: 
selected letters of D.W. Winnicott. Harvard University Press, London, England.

6 Esta carta foi por mim traduzida do francês e está publicada na revista Natureza Humana. Vol. 7, 
N° 2, julho-dezembro de 2005, podendo ser também acessada na Internet pelo link: http://pepsic.
bvsalud.org/scielo.php?pid=S1517-24302005000300008&script=sci_arttext.
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mas meio ano, o que torna essa explicação não apenas inconsistente, mas algo cínica 
e mesmo bizarra). Logo após dizer que a sua releitura o faz degustá-la (a carta de 
Winnicott) como uma gentileza recente, Lacan acusa a vergonha que sentiu pelo 
erro na grafia do nome de um autor que estava honrando o sumário de sua revista. 
Exagerando nas escusas, ele responsabiliza-se pessoalmente pelo equívoco (“aquele 
que corrigiu as provas, embora conhecendo seu nome, bem como seus artigos, não 
constatou o erro de impressão”) e assevera: “O ridículo afeta todos nós; não o tome 
como uma ofensa”. Observe-se como o emprego hiperbólico dos substantivos ridícu-
lo e ofensa, relacionados a um lapso que não parece ser suficiente para produzir nem 
um nem outro no autor ou no tradutor, conota os ânimos exaltados que perpassam 
o texto e afetam intimamente o sujeito dessa escrita notavelmente melindrada. A 
formação reativa que motiva e possibilita a redação, por demais postergada, desta 
carta-resposta melhor evidencia-se na gentileza irônica que transparece no parágrafo 
seguinte, onde referindo-se ao pedido que fizera a Winnicott para ler um trabalho 
seu na Sociedade Psicanalítica Britânica, Lacan o reapresenta agora, invertendo a 
situação, como um convite que lhe teria sido formulado por Winnicott: 

Com referência à oferta amável que você me faz de ir falar na Sociedade de 
Londres, como não ser sensível a ela quando se cerca de explicações tão pro-
fundamente benévolas? Apresentadas conforme são, como eu pensaria em 
melindrar-me com essas conveniências, mesmo se elas me recordam aquilo 
que constantemente me fere?7

Eu estava demasiado atarefado para responder ao seu convite antes das férias 
(eu havia recebido sua carta ao retornar de Bruxelas, onde realizei duas con-
ferências). Mas irei no começo do ano, quando convier a você e nas condições 
que você estabelecer.

Este excesso de gentileza, sabemos nós, é absolutamente incomum em Lacan, 
exceto nas situações em que se encontra extremamente necessitado da atenção ou 
dos favores de alguém ou em que refina fidalgamente a linguagem para mais ple-
namente exercitar o sarcasmo e a ironia. Neste caso particular talvez os dois pro-
pósitos se associem, atravessados conflitivamente por uma autêntica admiração da 
inteligência e da pessoa de Donald Winnicott. As “conveniências” cercadas de ex-
plicações benévolas, e que magoam profundamente a Lacan, são de fato exigências 
ou condições que remarcam a sua submissão hierárquica à burocracia de uma insti-
tuição na qual não tinha já como simpatizantes a maioria de seus pares. A antífrase, 
sustentada ao longo da frase – como iria ele melindrar-se justamente com aquilo que 

7 O efeito de sentido produzido pela contradição intrínseca a estas duas frases ressoa ligeiramente 
extravagante, aparentando-se a certos enunciados enigmáticos que, quando são proferidos por 
determinados pacientes psicóticos, espantam-nos pela sua incoerência ideo-afetiva radicial.
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constantemente o fere? – mais explicita do que oculta a ferida provocada pela carta 
de Winnicott, que, de outra parte, terá sido talvez tão subversor da leitura canônica 
do texto freudiano quanto Lacan, com a diferença de que declarava francamente a 
sua ambivalência transferencial – algo anárquica – para com Freud e sua obra, sem 
deixar jamais de pertencer à Internacional e à BPS e mesmo de ocupar ali cargos 
administrativos importantes.

Lacan não perde, entretanto, a oportunidade de informar Winnicott sobre 
suas andanças por outros países e instituições, deixando claro que, não obstante ha-
ver-se tornado persona non grata no interior da IPA, não lhe faltam convites e lugares 
para palestrar. De fato, sua fala tornara-se já “objeto causa de desejo” em diferentes 
centros psicanalíticos europeus, e doravante sua presença será cada vez mais deman-
dada por ouvidos curiosos de escutá-lo ao redor do mundo.

Na sequência, Lacan diz a Winnicott haver consagrado o seu Seminário do 
corrente ano a “estabelecer as bases de uma Ética da Psicanálise”, um tema audacio-
so, conforme ele mesmo reconhece. (Parece ser importante para Lacan fazer saber 
a Winnicott e à IPA que ele se ocupa, nesse momento, com uma temática complexa 
que implica justamente aquilo que o acusam de desprezar em sua conduta como 
docente e como clínico). Logo, demonstra haver-se ressentido com o comentário de 
Winnicott sobre o trabalho que ele lhe enviara acerca do simbolismo em Jones – do 
qual o inglês não soubera “nem apreender o sentido, nem mensurar a importância” 
–, atribuindo isto à pouca familiaridade dos psicanalistas com seus conceitos e ideias: 
“É aí que eu posso sentir o que perde o meu ensino por não ter dentro da nossa 
comunidade sua difusão normal. E isso me é tanto mais sensível quando se trata de 
você, com quem me sinto com tantas razões para entender-me”. (Conforme indi-
cado anteriormente, esta afinidade teórica com Winnicott é remarcada por Lacan a 
cada tanto, e assim o será ainda ao longo da década de 1960).

Após listar as boas razões que possui para atribuir importância à teoria do 
simbolismo de Ernest Jones e apontar a consonância de determinadas formulações 
deste com a sua teoria do significante, Lacan reitera, com um evidente propósito de 
clarificação:

 
Isso não pode, porém, ser bem compreendido senão por aqueles que sabem 
o que eu faço girar de decisivo (para o pensamento da nossa ação tanto como 
para sua técnica) em torno das relações do significante com o real. Posição que 
resume a afirmação de que a relação do real com o pensado não é aquela do 
significado com o significante, e que o primado que o real tem sobre o pensado 
se inverte do significante para o significado. 
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O mais provável, porém, é que esta tentativa de esclarecimento não tenha 
contribuído significativamente para ampliar o entendimento de Winnicott sobre o 
estatuto do significante e sua relação com o real, à medida que é formulada numa 
linguagem certamente estranha a Winnicott e a tudo que o formou; e embora Lacan 
recomende a Winnicott que “não se equivoque, não há aí nem idealismo nem mes-
mo simples filosofia, mas tão somente esforço para inverter um preconceito cuja 
falsa evidência se confunde com tudo aquilo que oferece mais obstáculos a nossa 
experiência”, sua afirmação de que “o significante marca o real tanto ou mais do 
que o representa” provavelmente soará abstrusa (no sentido humeano), senão obs-
cura, para os ouvidos de um britânico, por contrariar estridentemente a premissa 
da verdade como adequação do intelecto à coisa, que orientou o empirismo inglês 
(fortemente influenciado pela ontologia de Aristóteles) desde a origem. Em Locke, 
Berkeley e Hume a noção de representação, figura ou imagem é condição de possi-
bilidade da constituição do Eu e do mundo extenso, por mais que toda exterioridade 
se limite a Deus, segundo Berkeley, e seja para Hume não mais que uma hipótese 
improvável. Talvez ciente em parte dessa dificuldade, arrematará Lacan: “Tudo o que 
tenho escrito há sete anos não vale mais que no contexto do meu ensino”.

No seguimento, Lacan (1958/1999b) remonta a um de seus escritos – que se-
riam reunidos e publicados em 1966 por François Wahl – no qual, dois anos antes, 
ele realçara a importância de Winnicott e de sua formulação da transicionalidade:

De fora, você não pode saber tudo o que eu construí sobre uma distinção tão 
simples, decisiva e fundamental como a do desejo e da demanda. Ela aparecerá 
com vários anos de atraso sob a forma de uma reenunciação de meu relatório 
de Royaumont (1958) no próximo número de La Psychanalyse (você se lem-
brará talvez do título: “The rules of the cure and the lures of its power”).

A alusão de Lacan a este relatório – “A direção do tratamento e os princípios 
do seu poder” – posteriormente incluído nos Écrits, encontra sua explicação no fato 
do autor haver-se ali referido elogiosamente à investigação de Winnicott – a qual 
trata como pesquisa – sobre a gênese do psiquismo com base na observação dire-
ta de crianças e ter citado recorrentemente o nome de Winnicott ao longo do seu 
Seminário dos anos 1956-1957, sobre as relações de objeto. No curso da leitura desse 
relatório encontraremos a seguinte passagem: 

E, por havermos nós mesmos retomado, num ano de nosso seminário, os 
temas da relação de objeto, mostramos o valor de uma concepção em que a 
observação da criança se nutre da mais precisa reformulação da função dos 
cuidados maternos na gênese do objeto: referimo-nos à noção de objeto tran-
sicional introduzida por D. W. Winnicott, ponto chave para a explicação da 
gênese do fetichismo. (Lacan, 1966a, p. 88)
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Lacan fora, efetivamente, ainda nos anos cinquenta, o primeiro psicanalista 
francês a apontar a relevância das ideias e conceitos de Winnicott para a redescrição 
teórico-clínica do pensamento e da prática psicanalítica rumo a seu segundo século. 
Ele tornou-se, sem dúvida, o grande introdutor da leitura de Winnicott na França e 
o protagonista da disseminação do conhecimento de sua obra pela intelectualidade 
francesa na segunda metade do século XX, contemplando com este gesto inclusive os 
filósofos e os teóricos da literatura, como Gilles Deleuze e Roland Barthes. 

Na sequência de sua carta, ressaltando a importância deste conceito, Lacan 
propõe a Winnicott uma importante questão teórica acerca do estatuto fenomenoló-
gico do objeto transicional. Ele escreve:

E, no entanto, como eu me sinto sustentado e de acordo com suas pesquisas 
em seu conteúdo e estilo. Esse “objeto transicional” do qual eu mostrei aos 
meus todos os méritos, não indica ele o lugar onde se marca precocemente esta 
distinção entre o desejo e a necessidade?

Esta interpelação põe em cena o problema do narcisismo, conforme implica-
do por Winnicott na sua descrição do desenvolvimento emocional primitivo. Se as 
necessidades somato-psíquicas do infans estão em relação imediata com as possibili-
dades de um facilitating environment ou de uma good-enough mother de satisfazê-las 
(entenda-se que, quando Winnicott diz que no início o físico e o psíquico não se 
distinguem, está indicando, outrossim, que as necessidades biológicas e narcísicas do 
self original devem ser atendidas pontualmente, simultaneamente, especificamente 
e na medida do requerido, para que o bebê não seja primariamente traumatizado), 
este ambiente não é ainda, entretanto, reconhecido como um “outro” ou como um 
objeto propriamente dito. É o meio que o bebê criou fantasisticamente (por ação 
daquilo que Winnicott denominou sua “criatividade primária”) para atendê-lo – e 
aqui a descrição de Winnicott assemelha-se notavelmente à de Gilles Deleuze, 19938.

A provisão ou atendimento (Winnicott preferia estas palavras a satisfação, que 
implica a resposta externa a uma urgência instintiva ou pulsional) das necessidades 

8 Em “O que as crianças dizem”, incluído em Crítica e Clínica, Deleuze dirige a Freud, em sua releitura 
do Pequeno Hans, uma crítica intimamente afinada com o pensamento de Winnicott: “Freud, no 
entanto, conforme seu hábito, reconduz tudo ao pai-mãe: estranhamente a exigência de explorar o 
imóvel parece-lhe um desejo de dormir com a mãe. É como se os pais tivessem lugares ou funções 
primárias, independentes dos meios. Mas um meio é feito de qualidades, substâncias, potências e 
acontecimentos: por exemplo a rua e suas matérias, como os paralelepípedos, seus barulhos, como 
o grito dos mercadores, seus animais, como os cavalos atrelados, seus dramas (um cavalo escorrega, 
um cavalo cai, um cavalo apanha...). O trajeto se confunde não só com a subjetividade dos que 
percorrem um meio mas com a subjetividade do próprio meio, uma vez que este se reflete naqueles 
que o percorrem”. (p. 73)
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primordiais do infans seria o trabalho prévio que pavimentaria o terreno para a en-
trada em cena dos mecanismos introjetivo-projetivos e para o exercício do desejo e 
das pulsões na relação com um outro/objeto emergente. O futuro objeto do desejo, 
para Winnicott, é constituído justamente pela progressiva afirmação deste “outro” 
em sua condição de externalidade; outro que Winnicott descreve desde a sua origem 
– e antecedendo a qualquer diferenciação – como a “mãe-objeto”, a mãe dos exciting 
states, que responde prontamente à manifestação da excitação do bebê tranzido pela 
fome e pela sede (alimentando-o em seu seio), em contraponto com a mãe-ambiente, 
a mãe dos calm states, que realiza o trabalho sujo (segurar, embalar, trocar, banhar 
etc.) sem que o infans tenha a mínima consciência de sua presença e importância em 
sua vida. Este estágio, que Winnicott denomina indistintamente de dependência ab-
soluta, de estágio do holding ou de narcisismo primário está, portanto, centralizado 
na provisão das necessidades básicas do bebê. A atenção confiavelmente repetida no 
tempo para com as necessidades fundamentais do infans condicionará a demanda, 
que cada vez mais se endereça a um outro especifico o qual o infans irá progressiva-
mente distinguir dos demais (o objeto do attachment, de Bowlby), e é a este outro 
em processo de distinção, a este objeto em devir, que nós poderemos, possivelmente, 
denominar de objeto do desejo em Winnicott.

A parte final da carta colore-se de um leve matiz melancólico quando Lacan 
expressa preocupação pelo fato de seu ensino, além de transitar pela via não oficial, 
processar-se sobretudo no plano oral, discursivo, e poder vir a ter como destino fu-
nesto o esquecimento. Ele afirma que deve agora “reunir todo esse esforço em uma 
obra que fixe disso o essencial. Mesmo se eu não tivesse tempo de fazê-lo, sei que um 
impulso é dado a um grupo ou uma direção será preservada o tempo suficiente para 
ser transmitida, ainda que se esqueça sua origem”. Este borramento dos começos é, 
entretanto, tudo o que Lacan não deseja para si; as concepções estruturalistas que 
destacam a autonomia linguajeira do significante (com o desaparecimento nominal 
da autoria e do sujeito das origens) servem-lhe para o enviesamento criativo da sua 
redescrição teórica, mas estão longe de acenar com um futuro feliz para o sujeito de 
um narcisismo tão particular. Reiterando o sentimento de solidão que o acompanha, 
malgrado o engrossamento extra oficial das fileiras de seguidores fascinados, Lacan 
parece esforçar-se também para auto-consolar-se quando escreve: “Como tudo isso 
será forjado, neste relativo isolamento, não é uma questão que me concerne parti-
cularmente. A confusão de línguas no interior da Internacional muito me poupa de 
lamentar ter continuado minha carreira fora dela”. Alguns parágrafos atrás, porém, 
vimos já o mesmo Lacan referir-se a estas mesmas circunstâncias – que envolvem o 
conflito e a iminente expulsão dos quadros da IPA – como “aquilo que constantemen-
te me fere”, e diferentes autores testemunharam e descreveram o sentimento de tris-
teza e a inconformidade que acompanharam Lacan para o resto da vida, relacionados 
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especificamente a sua exclusão da Associação Psicanalítica Internacional.9 Seu res-
sentimento se faria noticiar, a cada tanto, no curso de seus Seminários e Escritos, 
através da forma sarcástica e ressentida pela qual se referia àqueles que, na condição 
de técnicos ou de burocratas e sem demonstrar maiores méritos intelectuais, aparen-
tavam conquistar algum sucesso científico ou administrativo no interior da institui-
ção oficial; Lacan costumava chamá-los de “ortopedeutas”, “dentistas”, “coxas gros-
sas” etc. Mesmo evidenciando um incomum esforço para fazer saber a Winnicott 
o quanto se apercebia e sofria com sua atual situação no meio psicanalítico francês 
e internacional, ele bascula entre uma franca confissão de seu sofrimento e preo-
cupação e uma necessidade de assegurar a Winnicott que sobrevive, e bem, sem o 
respaldo simbólico da IPA; é nesse sentido que ele encerra o catálogo das suas perso-
nal psychoanalytical news anunciando a Winnicott que nesse ano fará um congresso 
sobre a sexualidade feminina, em Amsterdã, por ser este um tema negligenciado 
desde os trabalhos de Jones, pretendendo, porém, participar brevemente do evento, 
apenas abrindo o congresso e depois limitando-se a “ver o que darão aqueles que 
formei”. Privilegiando sempre o plano da conotação – e assim seguindo estritamente 
a orientação barthesiana (Barthes, 1970 e 1982) – constataremos que o acréscimo é 
mais uma vez alusivo ao fato de Lacan achar-se continuamente acompanhado de 
seus seguidores, em quantidade suficiente para que ele organize um congresso inter-
nacional e se limite a ouvir o que dirão aqueles – supostamente numerosos – que ele 
vem formando como psicanalistas independentes da Internacional.

Ao fim da carta a fala de Lacan assume um tom mais terno e pessoal e ele 
faz um rápido comentário sobre sua família: está passando as férias junto com sua 
mulher e sua filha mais jovem, Judith (filha de ambos), sendo que a outra, Laurence 
(enteada de Lacan, e filha de Silvia com George Bataille), à qual Winnicott alude no 
episódio da garrafa de vinho quebrada na cozinha, deu-lhes muita preocupação nes-
se ano devido a sua militância política, que acabou por levá-la à prisão, assim como a 
um sobrinho que vivera em sua casa e participara da resistência à guerra da Argélia.

O último parágrafo está marcado pela mesma delicadeza amistosa e pretende, 
mais uma vez, esclarecer e justificar a Winnicott as razões desta carta haver tardado 
seis longos meses:

Que isso complete para você o quadro daquilo que envolve um silêncio dema-
siado longo. Que isso o ajude a me perdoar, se eu acrescento que meu pensa-
mento está seguidamente dirigido a você e sua esposa, com toda a amizade que 
nos lhe devotamos em minha casa for ever.

9 Cf. especialmente Perrier, F. (1987).
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Epícrise

O conhecedor da biografia e da obra de Lacan está familiarizado com o fato 
dele haver sido sempre demasiadamente econômico em saudar o talento ou a obra 
de um autor ou outro em particular. Além de Freud, com quem Lacan parece conti-
nuamente pretender mimetizar -se e seguir muito mais à risca do que a leitura de sua 
obra poderia justificar (ele na verdade promoveu uma desconstrução tão completa 
e profunda da obra do mestre vienense que seu retorno a Freud teve como efeito 
residual uma efetiva reenunciação da psicanálise sobre bases epistemológicas que 
se afastam, sensivelmente, das de um Freud que Lacan insiste sempre em reveren-
ciar), apenas Winnicott será reiterada e sinceramente honrado com assinalamen-
tos tão expressivamente afetuosos que contrastam vividamente com as comuns e 
sardônicas referências de Lacan aos colegas ingleses, norte -americanos e franceses. 
Surpreendente é o fato destas duas cartas terem sido trocadas num ano em que a ne-
gociação da nova Sociedade Francesa de Psicanálise com a Associação Psicanalítica 
Internacional assumira conotações assaz dramáticas em virtude da apresentação do 
novo pedido de integração da SFP à IPA, a qual rejeitara já o primeiro pedido enca-
minhado em 1953 – ano da exclusão de Lacan das funções didáticas na Sociedade 
Psicanalítica de Paris – e recusaria definitivamente a presente demanda no curso dos 
três anos seguintes.

Elisabeth Roudinesco ilustrará, pelo próprio tratamento que concede a 
Winnicott em sua História da Psicanálise na França (vol.2), as difíceis e marcada-
mente ambivalentes relações da comunidade lacaniana e do próprio Lacan com 
esse indivíduo brilhante, imprevisível, paradoxal (às vezes contraditório) que era 
Winnicott, capaz de produzir sentimentos intensos e reações contrastantes entre 
seus colegas e convivas. Sobre a disseminação e as implicações do estudo da obra de 
Winnicott na França, introduzido por Jacques Lacan, escreve a autora:

A partir de 1970, os terapeutas lacanianos da quarta geração começam a desco-
brir, com retardo em relação às outras sociedades, a existência de doutrinas a 
que até então haviam permanecido insensíveis: a obra de D.W.Winnicott, por 
exemplo, traduzida na França nessa época, traz uma representação da clínica 
que pode servir de contrapeso ao lacanismo dogmático, ao mesmo tempo que 
uma abertura generalizada para o pluralismo domina a cena psicanalítica fran-
cesa. (p. 500)

E mais adiante, assinalando uma certa incoerência entre a prática clínica, as 
inovações teóricas, a afinidade com Lacan e uma postura institucional aparentemente 
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conservadora e politicamente determinada, em Winnicott, a qual o levaria a endos-
sar a posição da IPA com relação à SFP, acrescenta Roudinesco:

Como não se produz na Inglaterra nenhum processo secessivo, Winnicott acei-
ta submeter-se “oficialmente” às regras admitidas, muito embora sua prática 
dos tratamentos não se conforme aos critérios impostos. Na Grã-Bretanha, a 
obediência “formal” conta mais que uma confissão de insubmissão. Eis porque, 
em 1953, embora captando a importância dos trabalhos de Dolto, Winnicott 
faz o jogo da normatização: recrimina sua interlocutora pelo aspecto “caris-
mático” de sua figura. Embora renegue “oficialmente” o suposto “carisma” dos 
mestres, Winnicott se torna, no seio de sua própria sociedade, um verdadeiro 
chefe de escola. Interessa-se muito pela obra de Lacan, e este pela dele: um 
vínculo une seus respectivos trabalhos e diz respeito à relação objetal: objeto 
transicional para o inglês, objeto a para o francês. (p. 528)

No seu Dicionário de psicanálise, porém, é o lugar onde E. Roudinesco parece 
ter conseguido caracterizar com maior amplitude, fidelidade e profundidade a per-
sonalidade de Winnicott e a importância de sua obra no contexto da contempora-
neidade psicanalítica. É no verbete Winnicott, Donald Woods (p. 783) que ela melhor 
descreve e legitimamente sustenta a posição teórica e política de Winnicott, o autor 
e o homem, quando afirma:

Sua técnica psicanalítica sempre esteve em contradição com os padrões da 
International Psychoanalytical Association (IPA). Winnicott não respeitava 
nem a neutralidade nem a duração das sessões, e não hesitava, na linhagem 
da herança ferencziana, em manter relações de amizade calorosa com seus pa-
cientes, reencontrando sempre a criança neles e em si mesmo. … Esse não 
conformismo, essa ausência de ortodoxia nunca lhe foram realmente reprova-
dos por seus colegas da BPS. Em suas Lettres vives10, publicadas depois de sua 
morte, descobre-se até que ponto ele soube descrever a esclerose que atingia a 
BPS, à qual pertencia.

E assinalando, tanto afinidade teórica (no sentido da suplementaridade derri-
deana) quanto o irredentismo destas duas almas que se fenomenalizavam de forma 
tão diversa – o que apontamos já em diferentes oportunidades – concede a Winnicott 
o que é de Winnicott dando a Lacan o que é de Lacan:

A partir de sua experiência terapêutica, Winnicott transmitiu um ideia de 
“não-ruptura” que repercutiu em suas posições institucionais. Em sua ótica, 

10 Título com o qual as cartas reunidas em The spontaneous gesture (1987) foram publicada em Paris, 
pela Gallimard, em 1989.
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nenhuma instituição era melhor ou pior do que outra, pois todas dependiam 
do fingimento e só a instauração de um justo meio podia favorecer a expres-
são do verdadeiro. Preservação das aparências, salvaguarda de uma posição 
“transicional”, distanciamento crítico, ceticismo apaixonado: essas foram as 
escolhas de Winnicott, que preferiu criticar a instituição psicanalítica a partir 
de seu interior a separar-se dela. Diante de Ernest Jones, e muitas vezes contra 
ele, foi a própria encarnação da situação inglesa da psicanálise. Sua posição, 
nesse ponto, está apenas em aparente oposição com a de Jacques Lacan, que, 
por sua vez, não cessaria de colocar em ato, às vezes sem querer, uma prática de 
ruptura, de cisão e de reformulação, como se a arte da revolução permanente 
fosse, na situação francesa, o único caminho possível. (p. 785)

Sempre que se refere à situação da psicanálise francesa em meados do século 
XX e à participação de Winnicott na intervenção da IPA em Paris, Roudinesco insiste, 
de outra parte, em aludir (como que numa crítica velada) à restrição de Winnicott às 
peculiaridades da pratica clínica e às idiossincrasias pessoais de Françoise Dolto (a 
respeito do que pareceu haver na época um tácito consenso). É importante ter algum 
cuidado, entretanto, em distinguir aquilo que afetiva e intelectualmente aproximava 
Lacan e Winnicott, fazendo destes interlocutores eventuais, das impressões, senti-
mentos ou juízos que estiveram presentes no relatório de Winnicott com relação a 
outros analistas por ocasião da primeira intervenção da IPA na SFP. Lacan e Winnicott 
são os dois mais criativos e relevantes autores psicanalíticos de orientação freudia-
na, e suas obras apenas podem ser comparadas na medida da importância do seu 
potencial de renovação heurística e conceitual. Situar no mesmo plano uma analista 
– de inquestionável intuição clínica, mas sem obra teórica original – como Françoise 
Dolto11 (que misturava perigosamente formulações lacanianas e annafreudianas com 
alguns coelhos que tirava da própria cartola e não assentava suficientemente bem 
no chão/ground), é desconhecer a excelência dos autores indicados e desconsiderar 
o seu grau de implicação ponderal no advento das grandes descobertas e das novas 
categorias psicanalíticas engendradas na segunda metade do século XX.

A tentativa que aqui empreendemos de penetrar nas suscetibilidades e sinu-
osidades subjetivas destes dois gigantes do pensamento psicanalítico ensaia trazer à 
luz as paixões, os padecimentos, os triunfos e penhores implicados no desdobramen-
to de duas existências – eventualmente trágicas – exaustivamente dedicadas, sem 
cuidados ou reservas (as mortes de Lacan e Winnicott atestam estas negligências), 
à extração de novas pepitas de ouro nos antigos veios de mineração do conheci-
mento que permitiu a consolidação das bases do saber psicanalítico contemporâneo. 
Sem desmerecer o esforço cotidiano de cada autor (mais ou menos expressivo) para 
11 Equívoco no qual incorre Gérard Gillerault em Dolto/Winnicott – Lê bébé dans la psychanalyse, 

Gallimard, 2007.
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acrescentar um ladrilho a mais nessa grande obra de mutirão que acaba de completar 
cem anos (esforço do qual o presente autor tem a pretensão de participar), é conve-
niente distinguir o trigo e joio na coleta das fontes de uma doutrina em devir a fim 
de que este empenho construtivo não redunde em desperdício e dispersão. A obra 
de Freud é um manancial inesgotável para o trabalho de desconstrução – no sentido 
derrideano – efetuado pelas releituras, tanto o empreendido pelos dois autores que 
ora homenageamos quanto o que será ainda realizado pelas gerações futuras. Insistir 
neste ponto não significa recorrer uma vez mais às palavras do pai para legitimar as 
nossas palavras ou para refutar o argumento ad hominem dirigido com frequência 
a Freud, Winnicott ou Lacan, mas em preservar o corpo vivo, o isso de um saber fe-
cundo que por muito tempo, tudo indica, ainda dará o que falar.

La carta tardada: hacia un enfoque crítico-semiológico de 
la correspondencia Winnicott-Lacan 
Resumen: Este ensayo crítico circunscribe un intercambio de cartas entre Lacan y Winnicott 
en los principios de los años 1960, decisivos para la resolución de un impasse político-
administrativo que se había prolongado durante siete años, produciendo aumento de la tensión 
en la relación de la Sociedad Psicoanalítica Francesa – el resultado de la ruptura grupo liderado 
por Jacques Lacan – con la Asociación Psicoanalítica Internacional, buscando llamar la atención 
sobre los significados elíptica y transversalmente involucrados en estos escritos – verdaderos 
hipertextos – que marcan dos posiciones institucionales distintas atravesadas por un elemento 
de pasión disfrazada de amabilidad mutua y de referencias protocolares.
Winnicott; Lacan; correspondencia; crítica semiológica; connotación; sentido; especularidad.

The delayed letter: toward a critical-semiological approach 
of Winnicott-Lacan’s correspondence
Abstract: This critical essay has as limit an exchange of letters between Lacan and Winnicott 
in the early 60’s, the decisive years for the resolution of a political-administrative impasse 
that had dragged on for seven years, producing increased tension in the relationship of the 
French Psychoanalytic Society – the result of the rupture group led by Jacques Lacan – with 
the International Psychoanalytic Association, seeking to draw attention to the meanings 
transversely and elliptical involved in these writings – real hypertexts – which mark two distinct 
institutional positions traversed by only one element of passion disguised by mutual kindnesses 
and the references protocol.
Winnicott; Lacan; correspondence; critical semiotics; connotation; sense; mirroring.
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