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A escrita é a voz do ausente

Ana Cldaudia S. Meira'

Escrevo-te este fac-simile de livro,

O livro de quem ndo sabe escrever;

Mas é que, no dominio mais leve da fala,
Quase ndo sei falar.

Sobretudo falar-te por escrito,

Eu que me habituei que fosses a audiéncia,
Embora distraida, de minha voz

Clarice Lispector, 1998, p. 54

Resumo: O presente artigo busca, a partir da frase de Freud contida no titulo, compreender
quais objetos estdo presentes no processo de escrita de um trabalho em Psicanélise. Tais
objetos estdo ausentes fisicamente, mas, subjetivamente, marcam sua presenga o tempo todo,
na medida em que vamos desenvolvendo um texto. Sua influéncia terd um cardter mais positivo
ou mais negativo, auxiliando-nos neste processo ou dificultando nossa escrita. Esses matizes
serdo definidos pela qualidade do Eu Ideal e do Ideal de Eu, conforme o transito que nos foi
possivel em nossa dindmica psiquica.

Palavras-chave: escrita; eu ideal; ideal do eu; narcisismo; psicanilise; leitor; Freud.

“A escrita ¢ a voz do ausente”. Com esta frase, em O Mal Estar na Cultura, Freud
(1930/2010) refere-se a um dos instrumentos de que o homem poderia langar méio, em
uma época remota, para fazer frente aos limites de seu funcionamento, aos fendmenos
da natureza ou as restricdes impostas pela vida. Dentre varios recursos, ele coloca a
escrita como uma peculiar forma de fazer presente alguém que esta ausente, a partir de
uma certa negacio da distancia que separa as pessoas.

A mesma ideia ja aparecera no texto Fragmento da Andlise de um Caso de Histeria,
quando Freud (1905/1981) descreve a escrita como importante meio de se manter

Psicologa. Doutora em Psicologia (PUCRS). Especialista em Psicoterapia pelo ESIPP. Psicanalista com
Formacéo pelo Centro de Estudos Psicanaliticos de Porto Alegre (CEPdePA). Coordenadora da Oficina de
Escrita Cientifica e autora do Livro “A Escrita Cientifica no Diva: entre as possibilidades e as dificuldades para
com o escrever”.

23



A escrita é a voz do ausente

em relagdo com o ausente. A escrita era o inico meio de sua paciente Dora manter
contato com Sr. K., entdo ausente. Quando em viagem, o Sr. K. lhe escrevia muitos
cartdes postais. Em funcdo de uma afonia que denunciava a distincia de seu objeto de
amor, Dora adquirira especial fluidez e facilidade de escrita; tendo perdido a voz, nada
mais compreensivel do que tentar se fazer entender pela escrita e corresponder-se com
um ausente com quem néo pode falar. A afonia de Dora, portanto, admitia a seguinte
interpretacao simbdlica: quando a pessoa amada estd longe, ela renunciava a fala, que
perde seu valor, ja que ndo pode falar com ele. E o escrever ganhava espaco e sentido: a
escrita como voz do ausente.

Tomando, hoje, esse enunciado de empréstimo, o que ele significaria para nos,
quando escrevemos? Teria ele 0 mesmo sentido? Nossa producdo de textos visaria a
trazer para perto quem esta longe, nosso leitor? Penso que sim, que esse objetivo esta
no cerne de toda a escrita, essa forma de comunica¢do que estd sempre enderecada
a alguém.

Na formagio, escrevemos muito, mesmo que, por vezes, contrariados e impedidos
de reconhecer que a escrita pode ser — acima de uma tarefa a cumprir em cada ano
de semindrio - uma oportunidade de compartilhar nossas mais intimas e intensas
vivéncias. Assim, escrevemos para chegar a alguém, para nos fazer ouvir, para narrar
aquilo que vivemos a um outro, ndo mais “eu”

7

No oficio de psicanalistas, nossa produgio, invariavelmente, é entregue a
alguém: desde o material para a supervisdo semanal, o relato de casos para seminario
clinico, o relatério de supervisdo, trabalhos tedricos e tedrico-clinicos, estamos sempre
as voltas com a escrita e com o outro. Poderia ser, pois, um modo muito familiar de
nos comunicarmos, de encontro com o outro, a partir da expressio de um contetido
interno. Poderia ser uma forma de elaborar sentimentos e pensamentos, a partir da
impressdo desses elementos no papel, essa superficie que é nosso primeiro interlocutor
externo. Poderia ser uma forma de dar-nos a conhecer, a partir da exposi¢cdo de nosso
trabalho com um analisando e de como compreendemos sua dindmica. Poderia, mas
nem sempre ¢ 0 que acontece.

Para compreender por que, desejo ir mais longe e pensar no lugar e na funcéo
desse outro, desse ausente, durante o processo de construcdo de nossos escritos, e nao
em sua entrega, em sua remeténcia.

Habituados com a soliddo e o sigilo de nossas salas de andlise, quando
atravessamos as portas da privacidade, a publicizacdo daquilo que era particular nos
impde movimentagdes internas que levam a pensar: sentados, escrevendo, quem nos
acompanha? Nesse processo, ndo hé apenas um objeto ausente. Nossa escrita é povoada
pela voz de muitos ausentes.
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Enquanto produzimos um escrito, ha uma multidao ausente: colegas, analistas,
supervisores, avaliadores, coordenadores, orientadores, autores, leitores. Nenhum deles
nos acompanha de corpo presente em nossa solitaria atividade de escrever; contudo,
por tdo ausentes, esses todos ndo poderiam estar mais presentes. Quanto mais longe
dos olhos, mais perto do corac¢do... ou da mente. E 14, fazem a festa... ou um estrago:
depende de como sentimos essas presencas ausentes.

Vozes que perturbam

O tempo todo, no processo de escrita, sofreremos a influéncia de intimeras
demandas, objetos, expectativas, temores. Das varias pessoas que surgem em nossa
mente e que imaginamos por perto, por admiragio, queremos oferecer-lhes o escrito
como um presente e pomo-nos em marcha no texto. Por medo, no entanto, paralisamos.
Logo, da mesma forma que tais objetos movimentam nossa produgio, eles a fazem
parar. A partir dai, tomamos dois caminhos: da impulsio ou da repulsio, partindo em
dire¢do a escrita, ou fugindo dela, como o diabo da cruz!

Quando a fantasia - lugar de companhias sinistras - abriga sombras,
fantasmas, perseguidores, sdo eles que fazemos comparecer como interlocutores de
nossa producdo. Contudo, muito antes de nos assegurar de nossa capacidade e da
qualidade de nossas ideias, esses habitantes do psiquismo vém apontar as imperfeicdes,
incorregdes e inconclusdes do texto — este texto que sentimos como um filho, extensoes
narcisicas nossas.

Assim, o que poderia servir como a companhia que baliza, que aguarda nossa
producido e que nos garante uma satisfacdo pelo reconhecimento e aprovagio vindos
desde fora, reveste-se de um carater negativo, uma vez que esse outro pode, na mesma
medida, nos desaprovar, criticar e destruir. Se acaba sendo revestido de sentimentos
desta ordem - angustia, desagrado, resisténcia, contrariedade, frustragido — escrever
pode virar uma tortura.

Por algum motivo, reproduzimos uma relagao de carater negativo, na qual o outro
se apresenta para controlar e julgar, desde um lugar superegoico no qual o colocamos.
Esperamos por ele, mas, quando nos é perseguidor, tudo o que queremos ¢é fugir dele.
Entéo, seria melhor que ali estivesse de verdade, pois veriamos a cara que faz quando 1é
nosso trabalho.

Quando estamos diante de um outro presente, de uma plateia ou de um ouvinte,
o franzir da testa, o levantar de sobrancelhas, o apertar dos olhos e os movimentos
afirmativos ou negativos da cabeca nos ddo noticias sobre as ideias expostas. O
outro esta ali para nos perguntar o que nao ficou claro, indagar sobre os trechos mal
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compreendidos, questionar sobre alguma afirma¢do mais ousada. E nds, no mesmo
instante, podemos explicar, esclarecer, completar, defender, nos defender.

Com quem estd ausente é diferente. Quanto menos realidade material, mais
realidade historica; quanto menos presenca, mais fantasias, as piores. Entdo, nunca
estamos sos; nunca falta quem nos faga companhia. A questdo é a qualidade dessa
companhia. Durante todo o processo de criagio de um texto, somos acompanhados
desses muitos objetos que esperam algo de nos. Eles, no entanto - isso é que é curioso...
-, esperam exatamente o que nds projetamos. Mais continentes ou mais exigentes,
dependera de como nds lhes recobrimos.

Entéo, antes de eles dizerem qualquer coisa - quando o texto estiver pronto e for
levado a publico, quando os leitores forem de carne e osso —, parece que sOomos 19s N0ssOs
piores inimigos, nosso mais severo carrasco: criamos um escrito e depois o ferimos
impiedosamente, antes mesmo que ele possa respirar. Por vezes, é com severidade que
questionamos nossa capacidade para a escrita, que acusamos nossa inabilidade, que
censuramos nossas ideias, que desvalorizamos nosso conhecimento, que criticamos
nosso trabalho. Assim, acabamos com ele e com a possibilidade de que o escrever nos
seja mais leve.

Na anlise, a transferéncia traz para a cena o que foi vivido em uma realidade
distante, em um tempo outro, mas que segue 0 mesmo € atual. Na escrita, ocorre
que aqueles que poderiam ser bons objetos de uma transferéncia positiva ddo lugar a
projecdo daqueles que, em nossa vivéncia pretérita (mais objetiva ou mais subjetiva),
nos criticaram, censuraram, cobraram, desvalorizaram nossas mais diversas produgdes.

Mas quem sdo eles? E por que isso acontece, ja que parece nido fazer sentido
algum? Nos contra nds mesmos: ndo deveria ser o contrario? Freud (1914/2010)
chama de consciéncia a um agente psiquico especial que realiza a tarefa de assegurar
a satisfacdo narcisica proveniente do Ideal do Eu e que, com essa finalidade em vista,
observa constantemente o Eu real, medindo-o por aquele Ideal. No caso da escrita, logo
notamos que é a consciéncia, mais do que nossos superiores ou mesmo nossos iguais,
que vigia criticamente e avalia nossa propria produgio.

Freud (1924/2011) atribui a fun¢ao da consciéncia ao Supereu. A partir de uma
tensdo entre o Eu e o Supereu, o Eu reage com angustia a percep¢io de que nio estd a
altura das exigéncias feitas por seu Ideal. Freud mesmo se pergunta: “o que desejamos
saber é como o Supereu chegou a ter esse exigente papel, e por que o Eu tem de sentir
medo quando ha uma divergéncia com o seu Ideal” (p. 196).

Nossos ideais exigem muito mais do que um texto possivel. Aceitamos deixar o
narcisismo primadrio, com a condi¢do de que — seguindo adiante na dire¢io do que sera
uma escolha objetal, mais adiante - o0 mundo nos reserva a possibilidade de crescer.
Porém, o proprio Freud (1914/2010) alerta: “o individuo se revelou incapaz de renunciar
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a satisfacdo que uma vez foi desfrutada. Ele ndo quer se privar da perfeicdo narcisica
de sua infincia e, se ndo pode manté-la, [...] procura readquiri-la na forma nova do
Ideal do Eu” (p. 40). Entio, sera mais exato dizer que somente aceitamos sair porque
hé uma promessa de que o Ideal do Eu promete que, reconhecida a falta, empregamos
um esfor¢o que nos garante sucesso. A expectativa, todavia, permanece: novamente
atingir o estado de plenitude do Eu Ideal. Se esses dois estados estdo muito colados, nao
aceitamos nada menos que a perfei¢do e a completude que nega a falta e a insuficiéncia.

Nesse embate entre o Eu Ideal e o Ideal do Eu, se ndo temos a garantia do destaque
almejado - e nunca temos...! -, recolhemo-nos em uma posigdo de inferioridade ou, em
seu reverso, de superioridade e, sem nos atrevermos com um produto concreto — o
texto —, ndo nos arriscamos nem a exposi¢do ao olhar do outro, nem a uma decepgio
CONOSCO mesmo.

Na medida em que escrevemos e nos deparamos com as ideias tomando forma
no papel, somos obrigados a reconhecer a realidade de nossa capacidade de escrita, de
elaboragio, de fundamentacéio, de argumentos. Se tal realidade estd distante demais da
visdo idealizada que haviamos formado sobre n6s mesmos, a decepgéo se impde. Ao
saber que nosso texto ndo carrega tanta perfeicio quanto desejavamos, emudecemos ou
fugimos ou nos escondemos. Atormentados e exigentes, querendo apresentar o melhor,
vemo-nos impossibilitados de fazer o nosso melhor, que nunca vai ser suficiente, se o
indicador for definido pelo Eu Ideal; s6 se for pelo Ideal do Eu.

Como a instincia reguladora entre esses dois estados que pairam, como uma
voz do além sobre o Eu, nosso Supereu personaliza-se em cada uma das pessoas que,
enquanto escrevemos, imaginamos: quem vai ler, o que véo achar, o que vao dizer, o
que vao pensar. A critica — que parece deles, mas que é, antes de tudo, nossa — é um dos
fatores mais contundentes, mais presentes e também mais prejudiciais a possibilidade
de exercer o ato da escrita com mais satisfa¢éo.

Talvez por antigas herangas, por aprendizagens equivocadas, por criticas um
dia recebidas, pelo desvalor anunciado por alguém, pelo destino do papel escrito,
pela responsabilidade que um documento impde, ndo sdo poucos os sentidos que a
critica transporta, nem escassas as vozes que carrega. Por isso, haveremos de burlar as
resisténcias oferecidas de todos os lados, em especial os de dentro.

7

Mesmo para quem a escrita é campo de expressdo livre, sem conflitos, sem
entraves ou impedimentos, chega um dia em que uma eventual paralisia ou um bloqueio
de escrever denunciam o atravessamento de objetos que se impdem e de transferéncias
cheia de significados e entrecruzamentos. Em momentos como esse, quanto mais perto
chega a data de entrega de um trabalho, mais longe nos sentimos do papel. Levando a
escrita para o diva, podemos ir compreendendo - no gertindio mesmo, porque nio é
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simples — o que representa, a que desejos atende, que exigéncias cumpre e que vozes se
fazem ouvir ao longe e no fundo.

A escrita acompanhada

Na escrita, um outro, um leitor - quem quer que ele seja — estard sempre
presente, compartilhando conosco, de uma maneira ou de outra, o curso de elaboragéo
de um texto, com todos os seus meandros. Freud (1923/2011) j& enunciara que os
conflitos entre o Eu e o Ideal refletirdo, em dltima analise, o contraste entre o que é real
e 0 que ¢ psiquico, entre 0 mundo externo e o mundo interno. Entdo, nesse processo,
feito um acerto entre aquilo que ansiamos, aquilo que podemos suportar e aquilo
que devemos buscar, podemos - quem sabe — colocar em marcha nossa produgio,
melhor acompanhados.

Entéo, caberd a nos tomar estas companhias naquilo que de melhor elas tém a nos
oferecer: ndo uma visdo critica e severa para o que criamos, mas um olhar do cuidadoso
exame que nos informa por quais caminhos ir, que nos abre outras possibilidades, que
nos oferece novas questoes; alguém - interno ou externo, ausente ou presente — com
quem dialogar enquanto estamos sozinhos com nossos textos, anotagdes, livros e papeis.

Tal como fez Freud em muitos momentos, podemos lancar mao de futuros
leitores para balizarem nossa produ¢do. Em um exercicio imaginativo, também Freud
firmava didlogos com leitores sem carne e sem ossos, mas que cumpriam a fungédo de lhe
acompanhar o pensamento, o raciocinio e a exposi¢io. Sabemos, desde que habitamos
um diva, que a escuta e o olhar do outro nos fazem ver ao longe, muito mais além do
que enxergariamos se estivéssemos a sos. Pois bem, sozinhos néo é facil executar a dupla
func¢do de examinar a n6s mesmos e a nossos habitantes internos. Como seria diferente
com as ideias materializadas em um papel? Até mesmo Freud, em sua “autoanalise’,
contou com alguém, contou para alguém.

Se o analista que oferece escuta ao que temos a pensar e a dizer é um bem-vindo
interlocutor, da mesma forma, podem ser bem-vindos os objetos que, ausentes, marcam
sua presenca em nossa mente: presengas tranquilizadoras, oferta de companhia, de um
norte a seguir, objetos de transferéncia, remetentes de nosso texto.

Nesta posigdo, a escrita trard para nos, da melhor forma, essa voz do ausente,
ja mais ao longe, mas sempre la. Nosso texto sera produto de um encontro e de um
posterior distanciamento — essa separa¢io tdo necessaria quanto o primeiro tempo, o da
fusdo, quando sequer sabiamos da existéncia do outro. E quando abrimos uma ferida em
nosso narcisismo - portador da perfei¢do e da completude -, que se abre também um
espaco para pensar e, pensando, poder criar a partir da falta e da necessidade de buscar.
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Escrever serd também para nés uma forma de trazer o ausente para perto, para
junto, e formar novamente com ele uma unidade; e serd justamente por essa separagio e
essa auséncia que teremos de escrever, de colocar em curso nossa produgio, pois ja ndo
nos pensamos completos, ja ndo nos pensamos uno. Mais um dos paradoxos que sao
tdo caros a Psicanalise.

Writing is the voice of an absent person

Abstract: From Freud’s phrase contained in the title, this article aims understand which objects
are present in the process of writing a paper in psychoanalysis. These objects are physically
absent, but subjectively mark his presence all the time, as much as we develop a text. His
influence will have a more positive or more negative character, assisting us in this process or
hindering our writing. These nuances are defined by quality of the Ego Ideal and the Ideal of Ego,
as the way that we could in our psychic dynamics.

Keywords: writing; ego ideal; ideal-ego; narcissism; psychoanalysis; reader; Freud.

La escritura es la voz del ausente

Resumen: Este articulo pretende, a partir de la frase de Freud que figura en el titulo, entender qué
objetos estdn presentes en el proceso de escribir una obra en el psicoanilisis. Estos objetos estan
fisicamente ausentes, pero subjetivamente marcan su presencia todo el tiempo, en la medida
en que desarrollamos un texto. Su influencia tendrd un cardcter mas positivo o mas negativo,
ayuddndonos en este proceso u obstaculizando nuestra escritura. Estos matices son definidos
por la calidad yo ideal y el ideal del yo, como el tréfico posible en nuestra dindmica psiquica.

Palabras clave: escritura; yo ideal; ideal del yo; narcisismo; psicoandlisis; lector; Freud.
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