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Caverna dos 
sonhos esquecidos

Roberto Calil Jabur1

Resumo: O autor, com base no filme Caverna dos sonhos esquecidos, de 
Werner Herzog, e na obra de Bion Uma memória do futuro, escreve sobre as 
teorias e aspectos práticos em torno do conceito do pensar e dos pensamen-
tos selvagens envolvidos nas memórias de guerra de Bion.
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Na caça mataram um tigre. Trouxeram seu corpo para o acampamento. Sua 
companheira veio buscá-lo. Durante duas noites seguidas o acampamen-
to foi rodeado por tochas de fogo acesas para mantê-la afastada. Com sua 
grande cabeça e boca dirigida para a terra, bramou por seu réquiem. Meu 
MEDO se transformou em temor reverencial com se quase, do interior de 
nossa tenda surgira uma grande tosse, e depois o rugido dolente da tigresa. 
Todas essas noites e as seguintes continuaram nesse episódio, até mesmo 
nossos valentes cães tremiam, latiam e se encolhiam de medo.
…
me pus a me arrastar pelas peças destruídas e dispararam com uma metra-
lhadora. Este lugar havia me subjugado tanto, que me aliviava a existência 
de um ser humano ali comigo. Comecei a me arrastar para trás com as 
pontas dos pés.
Me sentia melhor quando enterrava minha cabeça no barro … depois que 
considerei um breve intervalo, comecei a me arrastar com as pontas dos 
pés. Desta vez a resposta foi imediata, pois era fogo de rifle … esquecendo 
as recomendações, me arrastei para trás tão rápido quanto possível. Estava 
empapado de suor e tremia todo meu corpo. Estranho. Não tinha ideia de 
onde estava o atirador, mas, pela primeira vez, me senti em combate com 
uma pessoa que estava tratando de me matar diretamente.

1 Membro titular e analista didata da Sociedade de Psicanálise de Brasília (spbsb).
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Dois episódios. O primeiro, aos 9 anos, com a caçada em sua 
homenagem. E aos 19 anos, como capitão de unidade de tanque na Pri-
meira Grande Guerra.

Pensamentos selvagens. Memórias. Memória sonho. Sem memória. 
Sem compreensão. Sem desejo. Pensamento civilizado. Pensamento 
selvagem.

Nas experiências de vida como encarnação de vivências de dor, 
medo, compaixão, assim como no episódio da morte do pai, Freud 
pensou a elaboração da teoria edípica. A morte acidental de um dos 
filhos de Klein levou-a à construção de todo um alicerce para a psicaná-
lise contemporânea.

Em Uma memória do futuro (Livro II, “O passado apresentado”) 
há um diálogo que dá pistas para esse Domar pensamentos selvagens:

P.A. – A frase aprendida de cor encobre o ponto mais importante. O decorar 
doloroso, consciente, é transferido para domínios que não são conscientes – 
como os sistemas nervoso e muscular, subtalâmicos.
Doutor – Existe alguma evidência para isso.
P.A. – Não existe nenhuma evidência fisiológica. No presente contexto, 
“subtalâmico” é uma maneira pictórica, conveniente, de passar para meu 
sistema proprioceptivo aquilo que aprendi conscientemente…
Mas a única caçada que poderia ombrear com os nossos pesadelos seria nos 
vastos desertos onde aquelas criaturas terríveis e perigosas vagueiam, e que 
nos são dadas a conhecer apenas pela pálida iluminação da luz do dia e do 
pensar acordados, como sendo as “respostas’’, “dogmas”, “fatos científicos”, 
“triângulos”. Existe uma série de animais fascinantes que incluiria no meu 
zoológico psicanalítico – caso pudesse ter a certeza de que eles não iriam 
escapar e ficar vagueando pelo mundo afora como a última (e mais bonita) 
novidade, o fato mais recém-nascido de todos.
Alice – Ah, mostre-me o seu zoológico, vá! Como são eles? Você conseguiu 
me atrair.
P.A. – Permitam me ciceroneá-los pelas jaulas do meu zoológico psica-
nalítico. Os nomes são um tanto proibidos, é logico. Mas as criaturas são 
maravilhosas e horrorosas. Ah! Eis aqui a verdade absoluta – um animal 
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ferocíssimo que clareou mais matérias escuras e tampou mais buracos 
negros do que vocês jamais imaginariam ser possível.

Bion se interessa pelas representações oníricas como são e o que 
são, não têm sombra, profundidade ou dimensão poética e descosem 
e inundam o sonhador com pensamentos impensáveis, porém, alu-
cinatoriamente presentes, tais como “Meu braço caiu e era isso, ele 
estava lá, caído” (1967). Bion diz que “o ato de fé tem como pano de 
fundo alguma coisa que é inconsciente e desconhecida porque não 
aconteceu” (1967, p. 34).

Eigen diz que Bion vê fé “não apenas como a condição de possibi-
lidade da psicanálise, mas como seu princípio metodológico primário” 
(1981, p. 55). Bion enriquece o conceito de experiência emocional, advindo 
das diferentes formas em que elas podem ser apreendidas por nós.

Em Transformações foram incluídas formas de funcionamento 
mental que estão além do conhecer/não conhecer, pela elaboração das 
emoções do analisando.

Traz para nosso conhecimento as dimensões da alucinose, do ser 
ou tornar-se a realidade e, além disso, destaca as dimensões dos pensa-
mentos sem pensador e da mente primordial. A sessão passa a depender 
das condições do analista de formar pensamentos com base na expe-
riência emocional vivida. O analista elabora sua experiência emocional 
vinda do contato com elementos não simbólicos ao construir represen-
tações estranhas ao processo habitual de conhecimento – dando forma 
aos seus pensamentos para a comunicação ao analisando.

Brasília,1975. Supervisão S6 JAJM R.P
Diálogo que abre a perspectiva a esse precioso fundamento da 

técnica em Bion:

P. – Onde o senhor obtém ou consegue essa contribuição no material do 
analisando?
Bion – Parcialmente devido à experiência que tive, me leva a sentir (feel) que 
estou familiarizado com pessoas que se comportam dessa forma. Portanto, 
isso depende de duas coisas: parcialmente do que sei sobre mim mesmo e o 
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que sou capaz de suportar, tolerar, aguentar; a outra coisa, o que penso que 
sei sobre a raça humana. (1979, p. 53)

Em Conversando com Bion (Bion, 1992b, p. 119), outro diálogo 
completa-se com o anterior:

P. – Eu não tinha certeza se você estava dando respostas ou fazendo 
interpretações.
Bion – Todas são interpretações de impressões; tenho uma impressão, a qual 
exponho e então traduzo-a, em termos verbais. Só que, em relação a isto, 
fico dependente do meu aparato sensorial e de interpretar o que meus sen-
tidos me contam.

São realidades que se impõem à mente sem o intermédio do tra-
balho de elaboração do pensador e a registros protomentais centrence-
fálico-adrenais de nossa herança como espécie e experiências pré-natais 
do indivíduo.

Não se pode simplesmente idealizar a rivalidade, o ciúme. A coisa 
“selvagem”, a coisa viva, causa estragos nos esquemas idealizados. Modi-
ficar estruturas externas pode trazer benefícios, mas, sem uma profunda 
mudança psíquica interna, cenários tribais autocentrados e violentos 
irão se manifestar.

Por exemplo, o mito da Torre de Babel. As pessoas trabalhan-
do juntas para construir uma torre para o paraíso. Quem não quer 
alcançar o paraíso? Parece uma coisa boa a se fazer, construir uma 
torre para entrar em contato com Deus. Construir como uma ativi-
dade cooperativa, vincular, pessoas trabalhando juntas. Por alguma 
razão, Deus não gosta disso e destrói a torre. O que parece ser uma boa 
intenção, ligar-se a Deus e aos outros, transforma-se em um desas-
tre. Pessoas no caos, perda da linguagem comum, conexões perdidas, 
unidades perdidas. A dispersão e a fragmentação se espalham. O que 
podemos pensar a respeito?

Cuidado com as unidades? As unidades são perigosas? As uni-
dades se rompem. As unidades explodem. Nós somos marcados por 
uniões explosivas? Por uma alternância entre conexões que se formam 
e se quebram? Um lembrete de que sempre há diferença, assim como 
união? Onde há união, a diferença se afirma (e vice-versa?).
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Bion pergunta: o que as pessoas fizeram para merecer essa 
punição? Elas estavam se conectando, trabalhando juntas, e uma força 
destrutiva as detém. Bion chama atenção para essa força destrutiva na 
vida humana.

O verbo tornar-se é fundamental em Bion. De duas maneiras: 
uma é sinônimo de evoluir, o analista deve-se tornar o analisando, ou 
seja, permitir-se digerir e assimilar. Assim nos tornamos a experiência 
emocional que o paciente, consciente e inconscientemente, transmite 
para nós. Nesse campo da experiência emocional surge o Pensamento 
selvagem.

Todos esses aspectos produziram um discurso desafiador que, 
com frequência, na proximidade de entendê-lo, nos faz tropeçar em um 
pensamento selvagem, que nos envia de volta para a estaca zero. Parece 
que Bion está sempre à nossa frente, desaparecendo de nossa visão. Ou 
como um caleidoscópio, a cada mirada, uma nova configuração.

É necessário ir mais profundamente, ir além de seus escritos, nos 
deixar levar pelo sentido gerador de sua obra que se instala em nossa 
própria experiência: o renascimento da psicanálise em cada nova sessão 
e em cada nova leitura. Precisamos ter pensamentos selvagens para 
acompanhar esse sentido fundador. A turbulência e a complexidade nos 
devolvem para o sujeito criativo versus o repetir de tecnologia.

Bion escreveu que a psicanálise deveria ser o reservatório de 
pensamentos selvagens a nos salvar da mesmice do pensamento civi-
lizado. É justamente no pensamento selvagem que a espécie evolui. O 
mais antigo é o mais avançado. Entremeando, temos o estabelecido, o 
conhecido, o determinado.

Em Seminários italianos, não faltaram manifestações explícitas de 
insatisfação e uma evidente exasperação diante da forma com que Bion 
enuncia suas ideias e o conteúdo destas. Vejamos no capítulo sexto a 
transcrição da fala de um participante:

A abertura do discurso de ontem do dr. Bion me pareceu muito bonita como 
imagem. Poderíamos esperar ver os pensamentos selvagens passeando pela 
sala. Mas, depois, eu me perguntei: esses pensamentos são uma emanação 
do Espírito Santo, ou, não sendo, o que é que nos está dizendo o dr. Bion? 
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Esperei então que nos resolvesse o mistério do início do Evangelho de João, 
que nos dissesse onde estava o verbum e que nos ajudasse a entender como 
ele se fez carne. Mas todo o resto do discurso não me ajudou nisso, e, so-
bretudo, a longa e meticulosa investigação sobre a trabalhosa aquisição da 
linguagem pelo homem, a partir do grunhido, me desorientou. Em suma, 
Deus, ou o que seja, grunhe ou fala?

Bion responde: 

Não posso responder a essa pergunta, mas podem ver a resposta por sua 
conta: porque, ou tampo minhas orelhas de modo a não ouvir tanto barulho 
e não ouço suas perguntas, ou posso me levantar e sair da sala. Efetivamen-
te, com a quantidade de experiências que tenho, sou perfeitamente capaz de 
ser surdo ou cego a tudo aquilo que não quero ver, sem fechar os olhos nem 
tampar os ouvidos…
Vocês estão livres para utilizar a sua capacidade de discernimento e livres 
para pensar o que quiserem da minha reação… Quando alguém é capaz de 
exprimir uma formulação apocalíptica, como as ‘Revelações de São João’, 
depende do fato de que haja alguém pronto para ouvir no momento em que 
o indivíduo é capaz de transformar os próprios pensamentos e sentimentos 
em expressão verbal.

Em vez de continuar a querela proposta pelo participante, Bion 
recita de memória o poema de Milton do Livro III do Paraíso perdido:

Já não me encantam da manhã e da tarde 
As suaves e pinturescas perspectivas
Da primavera e do verão as flores 
Nem mansas greis, nem gordos armentios. 
Nem o ar divino do semblante humano 
E, em vez de tais belezas, me circunda. 
Nuvem cerrada, escuridão perene. 
Que as avenidas do saber me entope 
Mostrando-me somente, em tábua rasa. 
Um vácuo universal, sem cor, sem formas. 
Donde, para jamais me aparecerem. 
Da Natureza as cenas se apagaram: 
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Adeus, ó livros, de sapiências fortes! 
Adeus, ó grande livro do Universo! 
Mas tu, eterna luz, poção divina, 
Com tanta mais razão me acode e vale: 
Brilha em minha alma, nela olhos acende. 
As faculdades todas lhe ilumina 
E de nuvens quaisquer a desassombra 
A fim de que eu livremente veja e narre 
Cenas que à vista dos mortais se escondem.

Podemos considerar que há uma fragmentação do vínculo entre 
conhecimento e o surgimento de intensas vivências de ameaça, violên-
cia, agressividade e atuação franca determinando perplexidade e confu-
são entre os elementos do grupo.

Então, podemos considerar o episódio como tendo havido ali 
a intervenção de um pensamento, mas creio que o determinante foi a 
emoção do participante, que sentiu a intervenção de Bion como um 
pensamento selvagem, avassalador, ameaçador, violento, agressivo, des-
trutivo, determinando uma resposta violenta que paralisou o grupo de 
trabalho. Não houve propriamente o tempo para haver um pensamento, 
e sim para a reação emocional, embora a sua resposta tivesse consistên-
cia e clareza.

Bion, principalmente em suas supervisões, encarece a impor-
tância do pensamento selvagem, possivelmente como fonte original de 
criatividade, e convida os presentes a participar externando seus pensa-
mentos selvagens. Li inúmeras supervisões, uma centena pelo menos; 
a meu ver, raramente o seu convite surtia o efeito desejado, talvez pelo 
que estou considerando, ou seja, a emoção selvagem. Suponho que em 
situações como essas, em que se está em contato com Bion, emoções 
violentas como as do temor reverencial, o receio de se intervir com 
sentimentos e ideias que possam ser consideradas como insignificantes, 
levam os presentes a considerar sua participação como o que, na termi-
nologia de Bion, seria o temor à mudança catastrófica
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Bion em seus seminários repete para que não temamos aquilo que 
é o mais insignificante e mais simples, pois ali está na maioria das vezes 
a essência de nosso trabalho.

Com a obra de Bion o psicanalista foi lançado na mesma tarefa 
do pensador. A sua tarefa não é dar respostas, nem formular teorias, 
mas examinar as irrupções das diversas respostas e das muitas teorias 
em seus respectivos pressupostos de sustentação. O pensador precisa 
ter e acolher pensamentos selvagens. Na conhecida fórmula socrática 
“sei que nada sei”, o pensador de fato vive, em tudo o que aparece, o 
não saber. Pois pensar não é saber. Quando se pensa não se pretende 
saber, e quando se pretende saber não se pensa. O pensador é aquele que 
não cessa de questionar as raízes em que se encontram e desencontram 
numa encruzilhada patrocinada pela busca da verdade, os caminhos do 
tornar-se, do ser e do não ser.

Encerro minha fala com uma frase de Bion: “Uso alfa como um 
ninho, esperando que pássaros de significados possam pousar nele”.

Cueva de los sueños olvidados
Resumen: El autor con base en la película Cueva de los sueños olvidados, de 
Werner Herzog y de la obra de Bion Una memoria del futuro, escribe sobre 
las teorías y aspectos prácticos alrededor del concepto del Pensamiento y de 
los pensamientos salvajes involucrados en las memorias de guerra de Bion.

Palabras claves: Herzog, sueños, pensamientos salvajes, Bion

Cave of forgotten dreams
Abstract: The author based on the Werner Herzog’s film Cave of forgotten 
dreams and Bion’s book, A Memory of the Future writes about the theo-
ries and practicalities surrounding the concept of Thinking and the wild 
thoughts involved in the war memoirs of Bion.

Keywords: Herzog, dreams, wild thoughts, Bion
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