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Uma história de paixões, amor e ódio, violência, destrutvidade, solidariedade, pulsões
de vida e de morte. Para além – e através -  do universo feminino que nos é colocado no
primeiro  plano  pelo  trio  de  protagonistas,  em  Big  Litle  Lies  mergulhamos  na  realidade
humana.  Vamos  acompanhando  confitos,  angústas,  idealizações,  situações  de
compettvidade, inveja, o desafo de ser mulher, mãe, profssional... mas, acima de tudo, o
funcionamento  psíquico  na  sua  mola  propulsora  das  pulsões  e  representações,  na  sua
determinação pelo inconsciente, nas defesas que construímos para lidar com aquilo que é
insuportável  e  indizível,  e  que,  embora  mantdo  no  campo  do  desconhecido,  “mostra-se”
através dos sonhos, sintomas, atos-falhos, das nossas projeções e tantos outros mecanismos
que nos dão pistas sobre a verdade de nosso mundo interno.

Neste enredo, diversas situações nos convidam a pensar sobre o quão desafador é o
contato com essa verdade, o contato com nossa experiência emocional, com a falta, com o
desamparo,  e de como nos refugiamos e nos empobrecemos em enganosas mentras que
tecemos, inconscientemente, sobre nós mesmos e sobre o outro. Não se trata aqui da mentra
do seu ponto de vista moral, ou daquela que contamos para nos proteger ou ao outro, mas do
mecanismo inconsciente que nos coloca alienados de nossa verdade possível.

O novelo dessa história se inicia com o assassinato ocorrido numa festa à fantasia e o
mistério sobre a identdade da vítma e do autor do crime. Entramos, aos poucos, em contato
com  as  personagens  e  as  situações  por  elas  vividas,  com  a  violência  de  suas  paixões  e
projeções, o que nos leva à imagem de um crime que, na verdade, empresta um corpo para os
pequenos  “assassinatos”  que  ocorrem  nas  relações  daquela  comunidade:  a  morte  da
subjetvidade, da capacidade de ver o outro e a si mesmo. Big Litle Crimes...

O cenário é Monterrey, região rica da Califórnia (EUA), onde belas mansões à beira-
mar representam, muitas vezes, o abismo que separa o ter e o ser, a ameaça de um precipício
feito de intolerância à frustração, de temores e anseios. O mar e seus penhascos, mais do que
um recurso fotográfco, parecem dialogar com os personagens e refetr seu estado de espírito,
entremeando suas brigas,  suas lembranças,  suas angústas, desespero e refexões. Mar em
fúria, calmaria... moradia de “monstros”, nas palavras de uma das personagens, é a metáfora
do conteúdo submerso, da escuridão de nosso inconsciente, de nossa força destrutva, assim
como de nossa vitalidade e criatvidade.

De volta à nossa trama e seus crimes, assistmos, perplexos, à violência cometda por
uma professora que, diante do seu grupo de alunos e pais reunidos, exige que a vítma de um
abuso ocorrido entre as crianças, aponte publicamente o seu algoz. 

O novelo cresce e se enche de nós.

Pressionada, Amabella, a criança que sofre a agressão que lhe deixa fortes marcas no
pescoço, acusa Ziggy, um garoto recém-chegado naquela comunidade, flho de mãe solteira e
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de poucas posses (o que contrasta com a realidade sócio-econômica de boa parte dos pais
daquela escola). Ele nega veementemente a autoria da agressão. Renata, mãe de Amabella,
identfcada com a flha através de projeções narcísicas que lhe trazem a dor para a própria
pele, acuada pela impossibilidade de conter a dúvida e a frustração da não-resposta, adere de
imediato àquela acusação como uma certeza e revela a sua necessidade primitva de vingança
e punição. Ziggy, o estranho, o diferente, é o “lugar” para Renata e outros pais inocularem sua
própria  violência,  para  livrarem-se  dela  e  do  desafo  de  (re)conhecê-la.  Uma  “mentra”
conveniente, mas empobrecedora.

Este  funcionamento  primitvo  de  ação-reação,  onde  não  há  a  intermediação  do
pensamento, se repete no convite maciço a todas as crianças, com a exclusão de Ziggy, para a
festa de aniversário de sua flha. Um grupo de mães tenta boicotar a festa. Olho por olho,
dente por dente. Elementos infants do adulto transbordam, invadem e violentam o universo
da  criança.  A  festa,  grandiosa  e  com  efeitos  especiais,  além  de  nos  revelar  a  culpa
experimentada  por  Renata  por  ser  uma  mãe  fortemente  investda  em  sua  atvidade
profssional  –  e  que por  essa  razão imagina ser  odiada pelas  outras  mães –  é  também a
reprodução da fantasia de um “eu ideal” onde nada faltará, reeditado agora em Amabella,
“sua majestade o bebê” (Freud, 1914), e a expressão de como aqueles “adultos” disputam –
literalmente – o palco com suas crianças. Uma “confusão” que já é exposta, acredito, na cena
de abertura em que crianças e adultos se apresentam da mesma forma, ambos enfleirados
numa brincadeira na escola ou na festa com suas fantasias, respectvamente.

Jane, mãe de Ziggy, é acolhida por Madeline e Celeste, formando-se ali um núcleo de
amizade e cumplicidade, um trio que norteará o desenrolar  dessa trama que, sabemos de
antemão, nos levará a um assassinato. Através de suas lembranças e imagens oníricas, que se
repetem e a perseguem como sonhos recorrentes em busca de elaboração, Jane nos revela a
dor lancinante e as marcas do trauma que um encontro casual e extremamente abusivo lhe
causou. Corre incansavelmente, com o mar ao fundo, como também corre nos fashes de suas
lembranças ou sonhos, tentando expurgar pelos poros o ódio e a angústa provocados por
aquela violência sexual e pela perseguição ao seu flho. Imagens em que atra no seu agressor
ou em que se atra de um penhasco povoam a sua mente. Ziggy, fruto daquele estupro, é a
encarnação de um trauma, o temor de uma “herança genétca maldita”. Sua curiosidade sobre
a identdade paterna não pode ser atendida, a construção de sua própria história esbarra no
vácuo de um pai que não pode vir à tona, o que gera um não-dito carregado de fantasias e
signifcações.

Madeline, muitas vezes impulsiva e invasiva em suas relações, tomada por fantasias de
controle e onipotência, por idealizações que a fazem perseguir o fcccio cargo de “mãe-mais-
do-que-perfeita”, geradora de “futuros líderes mundiais” (sic), vê-se em enorme difculdade
para lidar com a flha adolescente e com a triangulação que agora forma com o ex-marido e
sua atual mulher, Bonnie, ardendo na ferida narcísica que alimenta a competção, o ciúme e a
inveja.  Seu companheiro,  Ed,  num funcionamento mais  integrado,  de maior  aceitação dos
próprios limites, mostra-se contnente para ouvir suas angústas e pensá-las ao lado dela. Filha
de ambos, a perspicaz Chloe, aos 06 anos, parece perceber a fragilidade da mãe e “ajudá-la”
com sua  espontaneidade  e  sagacidade  de  suas  observações.  Abbigail,  a  flha  adolescente,
responde, de forma radical e proporcional às suas tentatvas de domínio intrusivo, com um
projeto  cujo  tema  será  um  protesto  contra  a  escravidão  sexual  através  do  leilão  da  sua
virgindade. Polêmico, um grito contundente que, para além de tentar se libertar das correntes
daquela mãe que lhe é tão opressora e construir sua autonomia, parece trazer também seus



desejos e fantasias inconscientes sobre o exercício de sua própria sexualidade. Mãe e flha
conseguem se entender, mais adiante, quando Madeline, ao se deparar com as armadilhas de
seu perfeccionismo e idealizações, coloca-se para Abbigail com suas falhas e limites, e esta,
que  vinha  enredada,  antes  de  mais  nada,  na  rivalização  e  disputa  com  aquela  mãe  tão
dominadora e exuberante, desiste da provocação.

Num  transbordamento  que  mais  parece  um  vulcão  de  afetos  e  ideias,  Madeline
consegue trar proveito de sua força criatva e se engajar na produção de uma peça teatral que
provocará, aliás, por conta de seu conteúdo sexual, a resistência moralista de parte daquela
comunidade. Vê-se envolvida com Joseph, o diretor da peça, o que a corrói em imensa culpa,
ambivalência e arrependimento, uma dor que a leva a se aproximar de sua realidade interna,
de suas angústas, de seus limites (como o de só poder exercer a sua sexualidade através da
transgressão, por exemplo) e, portanto, do engodo de suas fantasias onipotentes. Sente-se
ameaçada, ainda, pelo ódio que suscita em Joseph por este ver seu amor não correspondido e
em sua mulher, desconfada da traição. 

Vale  abrir,  aqui,  um  parênteses  e  lembrar  que  há,  nessa  trama,  um  crime  a  ser
solucionado,  e  de  como  a  violência,  que  circula  entre  as  personagens,  abre  o  leque  de
suspeitos, seja no lugar da vítma ou do autor deste crime. O olhar de um terceiro perpassa a
narratva: um outro, curioso, que observa, investga, ou que julga.  “Testemunhas” são ouvidas
e trazem sua interpretação dos fatos, revelando-nos suas fantasias, seu gozo perverso diante
dos nós alheios, a violência de suas projeções, de sua inveja e suas distorções. Depoimentos
atravessados por suas próprias “mentras”, e que provocam o nosso próprio olhar.

Celeste  é  casada com Perry,  e  com ele  tem dois  flhos,  os  gêmeos Max e  Josh.  É
“olhando” para o funcionamento deste casal que veremos, com uma desconcertante clareza, a
violenta ameaça de aniquilação de uma relação que é estruturada pelas pulsões parciais sado-
masoquistas, pela intensa ambivalência entre o amor e o ódio num embate em que a pulsão
de morte se sobrepõe às pulsões de vida. Aprisionados na primitva necessidade de controle,
domínio e posse do objeto, encontram, na equação em que a violência e o ódio são o gatlho
de  sua  excitação  sexual,  e  o  potencial  destrutvo  daí  decorrente  o  combuscvel  que  os
incendeia,  a  fórmula  que  os  engancha  na  repetção  de  uma  “gangorra  de  alternância  de
poder”, nas palavras de Celeste. E no balanço dessa gangorra, o outro não passa de um objeto
para a satsfação imediata das pulsões, desprovido de subjetvidade e de vida própria. Perry
irrompe em fúria e violência bruta quando, ao menor sinal de frustração, se depara com o
quão enganosa é a fantasia que sustenta sua crença em sua onipotência, enquanto que em
Celeste vemos sua violência interna se expressar no gozo masoquista, na força que ela imagina
subtrair de hematomas que a fazem “credora” de controle e poder. Uma aliança que, para
além de um suposto prazer sexual e do gozo sado-masoquista, provoca dor e sofrimento, e a
angústa de serem engolidos por seus próprios “demônios” numa compulsão que os aprisiona
e os sufoca. Celeste consegue convencer Perry a procurarem ajuda com uma terapeuta de
casal, e ali saberemos um pouco mais de suas fantasias, idealizações, temores e da enorme
ambivalência  que a  faz  se  sentr  culpada por querer  romper  aquele  aprisionamento.  Mas,
sobretudo, o que nos chama a atenção é de como a violência, que invade o setng terapêutco,
imobiliza a terapeuta na sua função de escuta do casal e a coloca, diante da ameaça concreta
de morte à sua frente, numa atuação contratransferencial que visa “instruir” Celeste no passo-
a-passo  para  livrá-la  com  urgência  de  seu  agressor.  Exemplo  dos  limites  e  desafos  que
enfrentamos enquanto profssionais.



Paralelamente, o que já imaginávamos, se confrma: Ziggy consegue informar à mãe de
que é Max, um dos gêmeos de Celeste e Perry, que vem abusando de Amabella.

 Um  segredo  de  alcova  transborda  do  quarto  dos  pais  e  invade  os  ouvidos  e  as
fantasias  de  Max.  Os  horrores  que  ele  escuta,  somados  às  cenas  de  carinho  e  aparente
harmonia  que  vê  no  casal,  e  ao  pai  amoroso  que,  num  contexto  lúdico  de  brincadeiras
divertdas, se passa por um “monstro terrível que obtém suas forças da mamãe”, formam o
paradoxo  que  apresenta  um  mundo  cindido  e  ameaçador.  A  triangulação  edípica  vem
carregada de violência e ameaça de morte. Indefeso diante do relacionamento abusivo que
testemunha em seus pais,  e  incapaz  de verbalizar  a  sua angústa,  encontra  em Amabella,
inconscientemente, uma via de elaboração. Identfcado com o pai, e curioso para saber como
é estar no seu lugar, reproduz uma cena que condensa inúmeros signifcados, e através dela
parece conferir o quanto Amabella é capaz de suportar aquela agressão (ou brincadeira?) e
permanecer viva, representando ali seu verdadeiro temor que é saber até onde sua mãe, e ele
mesmo, poderão sobreviver.  Ameaça Amabella de morte se for revelada a sua identdade,
reproduzindo  o  segredo  e  a  mentra  dos  pais:  um  casal  adoecido  que,  aos  olhos  da
comunidade, numa imagem forjada por eles mesmos, formam um “casal sensacional”, digno
de inveja e de inúmeras fantasias. Reprodução que nos mostra, aliás, que o olhar que separa
agressor e vítma em lados opostos, é uma simplifcação que não contempla a dor que está em
ambos os lados.

Celeste leva adiante o plano para romper com aquela relação morcfera:  aluga um
apartamento e, num ato-falho, revelador de sua ambivalência, permite que Perry descubra a
sua iniciatva. A festa à fantasia se aproxima. Uma festa, aliás, que não será apenas o epílogo
dessa história, mas também um palco para competções, intrigas, e uma metáfora, através de
suas tantas fantasias sobre o mesmo tema (Elvis Presley e Audrey Hepburn), para as máscaras
e mentras  que  tecemos no  disfarce  para  lidar  com nossa  comum,  limitada e  angustante
condição humana.

Por trás  desse  véu defensivo,  não obstante,  começa a  haver  um movimento,  uma
aproximação de nossas personagens com o seu mundo interno. Jane, em contato com a sua
angústa em relação a Ziggy e com sua própria violência interna, consegue sair de uma posição
persecutória e reconhecer em Renata a sua dor. Pode ver o outro e a ela mesma de forma
mais integrada.  Dias antes da festa, a procura num gesto de reparação, convida Renata a
entrar  em  contato  com  sua  experiência  emocional.  Um  sentmento  de  empata  é
experimentado entre elas. As certezas vão se enfraquecendo e cedendo espaço para a dúvida,
surge a condição para pensar e apreender a realidade interna. 

Nossas personagens se encontram na festa. Renata pode ouvir de Celeste – que pode
ouvir de Jane -  a verdadeira identdade do agressor de sua flha, e procura por Jane para
reparar o seu erro. Madeline, transtornada em sua culpa em relação ao marido, é acolhida
pela capacidade de contnência de Jane - que lhe aponta, com naturalidade, os seus limites - e
a elas se junta Celeste,  que busca proteção às ameaças de Perry. Estão juntas,  num lugar
afastado da festa, quando este se aproxima, transtornado com a iminente perda do controle
sobre Celeste. Jane, que entrou nessa história tentando fugir, em Monterrey, das lembranças
de  seu  passado  traumátco,  ao  olhar  para  Perry,  reconhece  e  encontra,  enfm,  o  seu
agressor/estuprador,  que  avança  sobre  elas.  Bonnie,  ao  perceber  a  ameaça  que  Perry
representa,  observa  a  cena  e  nos  surpreende  ao  se  aproximar  para  afastá-lo  com  um
empurrão e dar um basta naquela violência. Perry rola escada abaixo e morre.



As cinco mulheres, unidas encontram forças para reagir e livrarem-se da fúria daquele
agressor. Formam um pacto de solidariedade e cumplicidade, guardam para si a verdadeira
história  daquela  morte,  agora  não  mais  considerada  consequência  de  um crime,  mas  um
acidente, (embora esta versão não seja consenso entre os investgadores). As diferenças entre
elas, a extrema rivalidade, competvidade e suas projeções, que já vinham sendo elaboradas,
diminuem.  Através  da  intersubjetvidade  de  suas  relações,  da  capacidade  de  escuta  que
desenvolveram, puderam se  fortalecer e se  aproximar de sua vivência emocional,  de  suas
fragilidades e limites, e não somente compartlhar de suas defesas e “mentras”. (São capazes,
agora,  de uma aliança defnida como “sororidade” -  termo derivado do latm “sóror”,  que
signifca “irmãs” - e que é um dos conceitos fundamentais do feminismo para se referir ao
vínculo entre  mulheres para  além dos estereótpos de rivalidade e inveja  que lhe  são tão
comumente atribuídos).

É com o outro que consttuímos, afnal, nossa capacidade para pensar, paradigma este
que representa  um dos pilares  da  prátca e  da  teoria  psicanalítca.  O sorriso  de Ziggy,  ao
encontrar no setng terapêutco uma versão gigante de Harry, o hipopótamo que circula entre
as crianças da escola, é uma rica representação dessa parceria, da elaboração que ocorre na
fala e escuta do trabalho analítco e que amplia nosso espaço interno, nosso conhecimento
sobre o outro e sobre nós mesmos. Na cena fnal, na praia, entre uma brincadeira e outra com
seus flhos, essas mulheres já podem, juntas, olhar de forma refexiva para o mar, agora mais
calmo e menos ameaçador.

Um “fnal feliz”? Idealizado? Prerrogatva de uma fcção comprometda com o sucesso
de audiência? Talvez...ou, quem sabe, poderíamos imaginar, naquele olhar - na expressão de
Bonnie, por exemplo, que parece representar a angústa de quem carrega o segredo de um
crime - a disposição de cada uma para um mergulho concnuo na riqueza e desafos de suas
verdades,  de suas emoções, para poderem, então, dentre outras coisas,  perceber que não
basta  se  livrarem  da  violência  externa,  que  é  preciso  reconhecer,  antes  de  mais  nada,  a
violência  que  alimenta  seus  próprios  monstros  e  demônios,  a  violência  da  intolerância  às
frustrações e às diferenças, da voracidade e da inveja, dos ressentmentos, e que habita no
mundo interno de cada uma delas. Jane nos mostra que o encontro com a nossa verdade é
inexorável,  seja  pela  via  “negociada”  do  sintoma ou  pela  elaboração,  também doída  mas
libertadora. Viver é mesmo difcil e perigoso, um desafo, mas se pudermos dar voz à nossa
vida interna, escaparemos de morrer antes da nossa morte propriamente dita.

Um  olhar  as  acompanha  de  longe:  parecem  não  estar  sozinhas  em  suas  dúvidas,
angústas e investgações...
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