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Uma histéria de paixdes, amor e ddio, violéncia, destrutividade, solidariedade, pulsdes
de vida e de morte. Para além — e através - do universo feminino que nos é colocado no
primeiro plano pelo trio de protagonistas, em Big Little Lies mergulhamos na realidade
humana. Vamos acompanhando conflitos, angustias, idealizacbes, situacbes de
competitividade, inveja, o desafio de ser mulher, mae, profissional... mas, acima de tudo, o
funcionamento psiquico na sua mola propulsora das pulsdes e representacdes, na sua
determinacdo pelo inconsciente, nas defesas que construimos para lidar com aquilo que é
insuportavel e indizivel, e que, embora mantido no campo do desconhecido, “mostra-se”
através dos sonhos, sintomas, atos-falhos, das nossas proje¢des e tantos outros mecanismos
que nos dao pistas sobre a verdade de nosso mundo interno.

Neste enredo, diversas situagdes nos convidam a pensar sobre o quao desafiador é o
contato com essa verdade, o contato com nossa experiéncia emocional, com a falta, com o
desamparo, e de como nos refugiamos e nos empobrecemos em enganosas mentiras que
tecemos, inconscientemente, sobre nés mesmos e sobre o outro. N3o se trata aqui da mentira
do seu ponto de vista moral, ou daguela que contamos para nos proteger ou ao outro, mas do
mecanismo inconsciente que nos coloca alienados de nossa verdade possivel.

O novelo dessa histdria se inicia com o assassinato ocorrido numa festa a fantasia e o
mistério sobre a identidade da vitima e do autor do crime. Entramos, aos poucos, em contato
com as personagens e as situacdes por elas vividas, com a violéncia de suas paixdes e
projecdes, o que nos leva a imagem de um crime que, na verdade, empresta um corpo para os
pequenos “assassinatos” que ocorrem nas relacdes daquela comunidade: a morte da
subjetividade, da capacidade de ver o outro e a si mesmo. Big Little Crimes...

O cenario é Monterrey, regido rica da Califérnia (EUA), onde belas mansdes a beira-
mar representam, muitas vezes, o abismo que separa o ter e o ser, a ameaga de um precipicio
feito de intolerancia a frustracdo, de temores e anseios. O mar e seus penhascos, mais do que
um recurso fotografico, parecem dialogar com os personagens e refletir seu estado de espirito,
entremeando suas brigas, suas lembrancas, suas angustias, desespero e reflexdes. Mar em
furia, calmaria... moradia de “monstros”, nas palavras de uma das personagens, é a metafora
do conteldo submerso, da escuriddo de nosso inconsciente, de nossa forca destrutiva, assim
como de nossa vitalidade e criatividade.

De volta a nossa trama e seus crimes, assistimos, perplexos, a violéncia cometida por
uma professora que, diante do seu grupo de alunos e pais reunidos, exige que a vitima de um
abuso ocorrido entre as criangas, aponte publicamente o seu algoz.

O novelo cresce e se enche de nos.

Pressionada, Amabella, a crianca que sofre a agressdo que lhe deixa fortes marcas no
pescogo, acusa Ziggy, um garoto recém-chegado naquela comunidade, filho de mae solteira e

1 Psicéloga e psicanalista, membro do Instituto de Psicanalise Virginia Leone Bicudo



de poucas posses (0 que contrasta com a realidade sécio-econdmica de boa parte dos pais
daquela escola). Ele nega veementemente a autoria da agressdo. Renata, mde de Amabella,
identificada com a filha através de proje¢des narcisicas que |he trazem a dor para a propria
pele, acuada pela impossibilidade de conter a duvida e a frustracdo da ndo-resposta, adere de
imediato aquela acusacdo como uma certeza e revela a sua necessidade primitiva de vinganca
e punicdo. Ziggy, o estranho, o diferente, é o “lugar” para Renata e outros pais inocularem sua
propria violéncia, para livrarem-se dela e do desafio de (re)Jconhecé-la. Uma “mentira”
conveniente, mas empobrecedora.

Este funcionamento primitivo de agdo-reacdo, onde ndo ha a intermediacdo do
pensamento, se repete no convite maci¢o a todas as criangas, com a exclusdo de Ziggy, para a
festa de aniversario de sua filha. Um grupo de mdes tenta boicotar a festa. Olho por olho,
dente por dente. Elementos infantis do adulto transbordam, invadem e violentam o universo
da crianca. A festa, grandiosa e com efeitos especiais, além de nos revelar a culpa
experimentada por Renata por ser uma made fortemente investida em sua atividade
profissional — e que por essa razdao imagina ser odiada pelas outras maes — é também a
reproducdo da fantasia de um “eu ideal” onde nada faltard, reeditado agora em Amabella,
“sua majestade o bebé&” (Freud, 1914), e a expressdo de como aqueles “adultos” disputam —
literalmente — o palco com suas criangas. Uma “confusdo” que ja é exposta, acredito, na cena
de abertura em que criancas e adultos se apresentam da mesma forma, ambos enfileirados
numa brincadeira na escola ou na festa com suas fantasias, respectivamente.

Jane, mae de Ziggy, é acolhida por Madeline e Celeste, formando-se ali um nucleo de
amizade e cumplicidade, um trio que nortearad o desenrolar dessa trama que, sabemos de
antemao, nos levard a um assassinato. Através de suas lembrancas e imagens oniricas, que se
repetem e a perseguem como sonhos recorrentes em busca de elaboragao, Jane nos revela a
dor lancinante e as marcas do trauma que um encontro casual e extremamente abusivo lhe
causou. Corre incansavelmente, com o mar ao fundo, como também corre nos flashes de suas
lembrancgas ou sonhos, tentando expurgar pelos poros o édio e a angustia provocados por
aquela violéncia sexual e pela perseguicao ao seu filho. Imagens em que atira no seu agressor
ou em que se atira de um penhasco povoam a sua mente. Ziggy, fruto daquele estupro, é a
encarnac¢ao de um trauma, o temor de uma “heranca genética maldita”. Sua curiosidade sobre
a identidade paterna nao pode ser atendida, a constru¢do de sua propria histéria esbarra no
vacuo de um pai que ndo pode vir a tona, o que gera um nado-dito carregado de fantasias e
significagdes.

Madeline, muitas vezes impulsiva e invasiva em suas relagdes, tomada por fantasias de
controle e onipoténcia, por idealizagGes que a fazem perseguir o ficticio cargo de “mae-mais-
do-que-perfeita”, geradora de “futuros lideres mundiais” (sic), vé-se em enorme dificuldade
para lidar com a filha adolescente e com a triangulacdo que agora forma com o ex-marido e
sua atual mulher, Bonnie, ardendo na ferida narcisica que alimenta a competicdo, o ciime e a
inveja. Seu companheiro, Ed, num funcionamento mais integrado, de maior aceitacdo dos
proprios limites, mostra-se continente para ouvir suas angustias e pensa-las ao lado dela. Filha
de ambos, a perspicaz Chloe, aos 06 anos, parece perceber a fragilidade da mae e “ajuda-la”
com sua espontaneidade e sagacidade de suas observagdes. Abbigail, a filha adolescente,
responde, de forma radical e proporcional as suas tentativas de dominio intrusivo, com um
projeto cujo tema serd um protesto contra a escraviddao sexual através do leildo da sua
virgindade. Polémico, um grito contundente que, para além de tentar se libertar das correntes
daquela mae que Ihe é tdo opressora e construir sua autonomia, parece trazer também seus



desejos e fantasias inconscientes sobre o exercicio de sua prépria sexualidade. Mae e filha
conseguem se entender, mais adiante, quando Madeline, ao se deparar com as armadilhas de
seu perfeccionismo e idealizaces, coloca-se para Abbigail com suas falhas e limites, e esta,
que vinha enredada, antes de mais nada, na rivalizacdo e disputa com aquela mae tdo
dominadora e exuberante, desiste da provocacao.

Num transbordamento que mais parece um vulcdo de afetos e ideias, Madeline
consegue tirar proveito de sua forga criativa e se engajar na producao de uma peca teatral que
provocard, alids, por conta de seu conteudo sexual, a resisténcia moralista de parte daquela
comunidade. Vé-se envolvida com Joseph, o diretor da peca, o que a corréi em imensa culpa,
ambivaléncia e arrependimento, uma dor que a leva a se aproximar de sua realidade interna,
de suas angustias, de seus limites (como o de s poder exercer a sua sexualidade através da
transgressdo, por exemplo) e, portanto, do engodo de suas fantasias onipotentes. Sente-se
ameacada, ainda, pelo ddio que suscita em Joseph por este ver seu amor ndo correspondido e
em sua mulher, desconfiada da traicao.

Vale abrir, aqui, um parénteses e lembrar que ha, nessa trama, um crime a ser
solucionado, e de como a violéncia, que circula entre as personagens, abre o leque de
suspeitos, seja no lugar da vitima ou do autor deste crime. O olhar de um terceiro perpassa a
narrativa: um outro, curioso, que observa, investiga, ou que julga. “Testemunhas” sdo ouvidas
e trazem sua interpretacao dos fatos, revelando-nos suas fantasias, seu gozo perverso diante
dos nds alheios, a violéncia de suas projecGes, de sua inveja e suas distor¢des. Depoimentos
atravessados por suas préprias “mentiras”, e que provocam o nosso proéprio olhar.

Celeste é casada com Perry, e com ele tem dois filhos, os gémeos Max e Josh. E
“olhando” para o funcionamento deste casal que veremos, com uma desconcertante clareza, a
violenta ameaca de aniquilacdo de uma relacdo que é estruturada pelas pulsGes parciais sado-
masoquistas, pela intensa ambivaléncia entre o amor e o édio num embate em que a pulsdo
de morte se sobrepse as pulsdes de vida. Aprisionados na primitiva necessidade de controle,
dominio e posse do objeto, encontram, na equacdao em que a violéncia e o édio sdo o gatilho
de sua excitacdo sexual, e o potencial destrutivo dai decorrente o combustivel que os
incendeia, a férmula que os engancha na repeticdo de uma “gangorra de alternancia de
poder”, nas palavras de Celeste. E no balango dessa gangorra, o outro ndo passa de um objeto
para a satisfacdo imediata das pulsGes, desprovido de subjetividade e de vida prépria. Perry
irrompe em furia e violéncia bruta quando, ao menor sinal de frustracdo, se depara com o
gudo enganosa é a fantasia que sustenta sua crenga em sua onipoténcia, enquanto que em
Celeste vemos sua violéncia interna se expressar no gozo masoquista, na forca que ela imagina
subtrair de hematomas que a fazem “credora” de controle e poder. Uma alianga que, para
além de um suposto prazer sexual e do gozo sado-masoquista, provoca dor e sofrimento, e a
angustia de serem engolidos por seus préprios “demoénios” numa compulsdo que os aprisiona
e os sufoca. Celeste consegue convencer Perry a procurarem ajuda com uma terapeuta de
casal, e ali saberemos um pouco mais de suas fantasias, idealizacdes, temores e da enorme
ambivaléncia que a faz se sentir culpada por querer romper aquele aprisionamento. Mas,
sobretudo, o que nos chama a atenc¢do é de como a violéncia, que invade o setting terapéutico,
imobiliza a terapeuta na sua fungao de escuta do casal e a coloca, diante da ameaca concreta
de morte a sua frente, numa atuagdo contratransferencial que visa “instruir” Celeste no passo-
a-passo para livra-la com urgéncia de seu agressor. Exemplo dos limites e desafios que
enfrentamos enquanto profissionais.



Paralelamente, o que ja imaginavamos, se confirma: Ziggy consegue informar a mae de
que é Max, um dos gémeos de Celeste e Perry, que vem abusando de Amabella.

Um segredo de alcova transborda do quarto dos pais e invade os ouvidos e as
fantasias de Max. Os horrores que ele escuta, somados as cenas de carinho e aparente
harmonia que vé no casal, e ao pai amoroso que, num contexto lidico de brincadeiras
divertidas, se passa por um “monstro terrivel que obtém suas forcas da mamae”, formam o
paradoxo que apresenta um mundo cindido e ameacador. A triangulacdo edipica vem
carregada de violéncia e ameaca de morte. Indefeso diante do relacionamento abusivo que
testemunha em seus pais, e incapaz de verbalizar a sua angustia, encontra em Amabella,
inconscientemente, uma via de elaboragado. Identificado com o pai, e curioso para saber como
é estar no seu lugar, reproduz uma cena que condensa inuUmeros significados, e através dela
parece conferir o quanto Amabella é capaz de suportar aquela agressdo (ou brincadeira?) e
permanecer viva, representando ali seu verdadeiro temor que é saber até onde sua mae, e ele
mesmo, poderdo sobreviver. Ameaca Amabella de morte se for revelada a sua identidade,
reproduzindo o segredo e a mentira dos pais: um casal adoecido que, aos olhos da
comunidade, numa imagem forjada por eles mesmos, formam um “casal sensacional”, digno
de inveja e de inumeras fantasias. Reproducdo que nos mostra, alias, que o olhar que separa
agressor e vitima em lados opostos, é uma simplificacdo que ndo contempla a dor que esta em
ambos os lados.

Celeste leva adiante o plano para romper com aquela relagdo mortifera: aluga um
apartamento e, num ato-falho, revelador de sua ambivaléncia, permite que Perry descubra a
sua iniciativa. A festa a fantasia se aproxima. Uma festa, alids, que ndo sera apenas o epilogo
dessa histéria, mas também um palco para competicGes, intrigas, e uma metafora, através de
suas tantas fantasias sobre o mesmo tema (Elvis Presley e Audrey Hepburn), para as mascaras
e mentiras que tecemos no disfarce para lidar com nossa comum, limitada e angustiante
condicdo humana.

Por trds desse véu defensivo, ndo obstante, comec¢a a haver um movimento, uma
aproximacdo de nossas personagens com o seu mundo interno. Jane, em contato com a sua
angustia em relacdo a Ziggy e com sua propria violéncia interna, consegue sair de uma posicado
persecutdria e reconhecer em Renata a sua dor. Pode ver o outro e a ela mesma de forma
mais integrada. Dias antes da festa, a procura num gesto de reparacdo, convida Renata a
entrar em contato com sua experiéncia emocional. Um sentimento de empatia é
experimentado entre elas. As certezas vao se enfraquecendo e cedendo espaco para a duvida,
surge a condicdo para pensar e apreender a realidade interna.

Nossas personagens se encontram na festa. Renata pode ouvir de Celeste — que pode
ouvir de Jane - a verdadeira identidade do agressor de sua filha, e procura por Jane para
reparar o seu erro. Madeline, transtornada em sua culpa em relagdo ao marido, é acolhida
pela capacidade de continéncia de Jane - que lhe aponta, com naturalidade, os seus limites - e
a elas se junta Celeste, que busca protecdo as ameagas de Perry. Estdo juntas, num lugar
afastado da festa, quando este se aproxima, transtornado com a iminente perda do controle
sobre Celeste. Jane, que entrou nessa histéria tentando fugir, em Monterrey, das lembrancas
de seu passado traumadtico, ao olhar para Perry, reconhece e encontra, enfim, o seu
agressor/estuprador, que avanca sobre elas. Bonnie, ao perceber a ameaga que Perry
representa, observa a cena e nos surpreende ao se aproximar para afastd-lo com um
empurrao e dar um basta naquela violéncia. Perry rola escada abaixo e morre.



As cinco mulheres, unidas encontram forcas para reagir e livrarem-se da furia daquele
agressor. Formam um pacto de solidariedade e cumplicidade, guardam para si a verdadeira
histéria daquela morte, agora ndo mais considerada consequéncia de um crime, mas um
acidente, (embora esta versao ndo seja consenso entre os investigadores). As diferengas entre
elas, a extrema rivalidade, competividade e suas proje¢des, que ja vinham sendo elaboradas,
diminuem. Através da intersubjetividade de suas relagdes, da capacidade de escuta que
desenvolveram, puderam se fortalecer e se aproximar de sua vivéncia emocional, de suas
fragilidades e limites, e ndo somente compartilhar de suas defesas e “mentiras”. (Sdo capazes,
agora, de uma alianga definida como “sororidade” - termo derivado do latim “séror”, que
significa “irmas” - e que é um dos conceitos fundamentais do feminismo para se referir ao
vinculo entre mulheres para além dos esteredtipos de rivalidade e inveja que |he sdo tao
comumente atribuidos).

E com o outro que constituimos, afinal, nossa capacidade para pensar, paradigma este
que representa um dos pilares da pratica e da teoria psicanalitica. O sorriso de Ziggy, ao
encontrar no setting terapéutico uma versao gigante de Harry, o hipopdtamo que circula entre
as criancas da escola, é uma rica representacdo dessa parceria, da elaboragdo que ocorre na
fala e escuta do trabalho analitico e que amplia nosso espago interno, nosso conhecimento
sobre o outro e sobre nés mesmos. Na cena final, na praia, entre uma brincadeira e outra com
seus filhos, essas mulheres ja podem, juntas, olhar de forma reflexiva para o mar, agora mais
calmo e menos ameacador.

Um “final feliz”? Idealizado? Prerrogativa de uma ficgdo comprometida com o sucesso
de audiéncia? Talvez...ou, quem sabe, poderiamos imaginar, naquele olhar - na expressao de
Bonnie, por exemplo, que parece representar a angustia de quem carrega o segredo de um
crime - a disposicdo de cada uma para um mergulho continuo na riqueza e desafios de suas
verdades, de suas emocodes, para poderem, entdo, dentre outras coisas, perceber que ndo
basta se livrarem da violéncia externa, que é preciso reconhecer, antes de mais nada, a
violéncia que alimenta seus préprios monstros e demoénios, a violéncia da intolerancia as
frustracGes e as diferencgas, da voracidade e da inveja, dos ressentimentos, e que habita no
mundo interno de cada uma delas. Jane nos mostra que o encontro com a nossa verdade é
inexoravel, seja pela via “negociada” do sintoma ou pela elaboragdao, também doida mas
libertadora. Viver é mesmo dificil e perigoso, um desafio, mas se pudermos dar voz a nossa
vida interna, escaparemos de morrer antes da nossa morte propriamente dita.

Um olhar as acompanha de longe: parecem ndo estar sozinhas em suas duvidas,
angustias e investigacoes...
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