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Entrevista com Paulo Cesar Sandler’

Cldudia Aparecida Carneiro e Carlos de Almeida Vieira®
com colaboragdo de Carlos Cesar Marques Frausino’

Esta entrevista foi concedida pelo psicanalista Paulo Cesar Sandler em novembro
de 2013 e parcialmente publicada no Jornal Associa¢do Livre (Ano II, Edi¢do III,
dezembro de 2013), da Sociedade de Psicandlise de Brasilia, sob o titulo “O homem
como ele & Aqui, Alter apresenta a integra da entrevista. Agradecemos a disponibilidade
imensurével de Paulo Cesar Sandler em nos revelar, nesta conversa, o homem, filho,
neto, marido e pai, o psicanalista e médico psiquiatra, o tradutor de Bion, o pensador,
o escritor e jornalista, o amigo, tal como ele é. De inicio, convidamos Paulo a falar de
sua formagdo e o que o conduziu ao campo da psicandlise e além dela, produzindo
vasta obra como os sete volumes de A apreensdo da realidade psiquica. Tal como ele
é, responde-nos permeando um fascinante relato das origens de sua familia e de sua
infancia com reflexdes, a seu estilo, sobre o tempo, leitura, elites, guerra, verdade,
amor. Enfim, formagao analitica, relagio com Bion, Virginia Bicudo, sua obra, e mais.
Sugerimos que o leitor, citando Sandler, “se entregue” a leitura!

Paulo Cesar Sandler: Agradeco pela oportunidade e espero que minhas respostas
possam ser uteis a alguém... pois tenho um tipo de receio, meio parecido com aquele
descrito nas “aventuras” de um personagem imagindario, “Asterix, o gaulés”, criado por
uma dupla de cartunistas franceses, Uderzo e Goscinny. Asterix e seu pequeno grupo
imaginario de “gauleses indomitos” mais temiam era que o céu caisse sobre sua(s)

cabeca(s).

1 Membro efetivo e analista didata da Sociedade Brasileira de Psicanalise de Sao Paulo (SBPSP).

2 Claudia Carneiro - Membro associado da Sociedade de Psicandlise de Brasilia (SPB).

Carlos Almeida Vieira - Membro titular e analista didata da Sociedade de Psicanalise de Brasilia (SPB),
membro titular da Sociedade de Psicanalise do Recife (SPR) e com fungdes didaticas no Nucleo Psicanalitico
de Aracaju (NPA).

3 Carlos Cesar Marques Frausino - Membro do Instituto de Psicanalise da Sociedade de Psicanélise de Brasilia e
Editor da Alter.
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TEMPO
temo que meu trabalho resulte em perda de tempo para pacientes e leitores

Parafraseando esta historia em quadrinhos: o que mais temo é que meu trabalho
resulte em perda de tempo para eventuais pacientes e leitores.

Tempo: Unico bem nado renovével, quase insustentdvel por imaterialidade,
embora eterno enquanto dure, em eterna combustio, onde o comburente somos nos
mesmos. Por trabalho, entendo o que tentei e ainda tento fazer em casa; no consultdrio,
h4 40 nos; no Instituto de Psicanalise da SBPSP, ha 15 anos; e hd dois anos, no Hospital
de Reabilitacdo Fisica da Faculdade de Medicina da USP. E nas minhas tentativas em
compartilhar algo desses trabalhos, através da escrita.

Creio que adquiri este temor depois de trabalhar no hospital psiquiatrico
dirigido pelo Dr. Mario Yahn. Admitia jovens estudantes em seu hospital; observando
seu enorme entusiasmo pela psicanalise e auséncia de espirito critico relativo ao
que achavam que era psicandlise, alertou: “Vocés vao ficar trés, quatro anos com os
pacientes e depois vdo descobrir que os fizeram perder seu tempo”. Coincidiu com o fato
de ter ouvido anedotas na escola médica: “Neuroticos erigem castelos no ar; psicoticos
habitam neles; psiquiatras cobram o aluguel”. Ou, “cirurgido é uma pessoa acordada que
trata de uma pessoa dormindo; anestesista é uma pessoa semi-dormindo que trata de
uma pessoa dormindo; psicanalista é uma pessoa dormindo tratando de uma pessoa
acordada” Liguei tudo isso para construir meu temor: nio queria saber de nada com
uma psiquiatria e uma psicandlise desse tipo. Muito tempo depois, percebi que a Gltima
anedota, caso pudesse ser modificada, substituindo “sono” por “sonho’, continha uma
verdade sobre conteiidos manifestos e latentes e a capacidade do analista de poder
sonhar, mas, do modo que estava, comp6s meu temor, emulado do ensinamento de um
dos primeiros analistas no Brasil.

Temor persistente. Aqui e agora.. o espago-tempo das associagdes livres.
Uma das esséncias de psicanalise, nutrida pela percepc¢do sobre a irreversibilidade e
“irrenovabilidade” do tempo, delineada por Freud varias vezes. Entendo que um
psicanalista ndo pode ser “grileiro” das fugas fantasticas imagindrias no passado, nem
no futuro dos nossos pacientes.

Analogamente aquela paciéncia necessaria para submeter-se a uma psicanalise,
diz-se que, para se tentar escrever, paciéncia é necessaria. Pelo menos [que seja]
idéntica a dos leitores. Dai, o nome “paciente”. Igualmente se poderia chamar analistas
de pacientes. Penso que a psicanalise ¢ filha da medicina; alguns filhos ultrapassam
os pais; sua possibilidade de maior alcance parece-me residir na demanda de que
todo psicanalista sempre seja paciente! Dificilmente, iria se requerer que todo médico
sofresse as doencas de seus pacientes, 0o que, em um caso extremo, exterminaria a
atividade médica. Em psicanilise, parte-se do principio empiricamente verificivel de
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que a neurose e a psicose sdo universais: democraticas, poderiamos dizer. Por outro
lado, médicos que sofrem de doencgas, caso sobrevivam, costumam dizer que sairam da
experiéncia sendo “mais médicos”; que, “agora, compreendem o que os pacientes lhes
diziam”. Entéo, uso a palavra “paciente” em seu duplo sentido. Até o ponto que pude
investigar, paciente é um daqueles poucos nomes que permanecem adequados a sua
origem etimoldgica funcional®.

PRAZER-REALIDADE
entrega a leitura difere de subserviéncia as leituras

Entregas a leitura solicita consideravel paciéncia de eventuais leitores. Entrega
pode parecer uma palavra inadequada, mas, como alguns termos em portugués, seu
campo semantico admite muitas interpretagdes, ou seja, cabe muita coisa, atos e eventos
que podem ser descritos por essa palavra. Posso fazer uma analogia de Entrega com o
termo Hdabito ou adic¢do. Cabem neles muitos atos e eventos, em amplo espectro - indo
da utilidade (como habitos de higiene) até a inutilidade (como uso indiscriminado e
extemporaneo de drogas psicotrdpicas, luz solar ou alcool). Vou aplicar o mesmo
espectro para Entrega: creio que os atos e eventos Uteis implicam entrega, sob o principio
da realidade. Os intteis, em sua maioria, implicam subserviéncia ao principio do prazer-
desprazer. Para mim, subserviéncia difere de entrega em muitos aspectos; sendo o
primeiro, a falta de liberdade na subserviéncia (ou submissdo), que pode ser feita em
casos extremos de ameacga a sobrevivéncia, e o segundo, a presenca predominante de
responsabilidade pessoal e reconhecimento de necessidade. Para muitos, entrega a
leitura corresponde a reconhecer uma necessidade. Enfatizo ainda outra discriminagao:
“Entrega a leitura” difere, como agua de 6leo, de “subserviéncia as leituras”

Com isto, tento acrescentar um fator prevalente no nosso momento historico,
chamado pds-modernismo. Existem leitores subservientes ao desejo, ao principio do
prazer-desprazer, e leitores submissos ao principio da realidade. Os primeiros fazem
“leituras” Os ultimos tentam alcancar “leitura’. Nio se limitam a “leituras individuais”,
bandeira do pés-modernismo, que nega a detecgdo de invaridncias transcendentes, mas
que legalizam a verdade absoluta, que se transforma em “propriedade do leitor”. Os leitores
minimamente pacientes a que me refiro nio sdo estes. Sdo aqueles que, como observou
John Ruskin, ndo procuram provar seus proprios significados com pedagos escolhidos do
texto, nem encontrar seus proprios sentidos ja bem conhecidos, no texto. Sdo aqueles aos
quais Robert Browning também se referiu, os que ndo procuram textos como “substitutos
do charuto para o homem desocupado”. Ha leitores que consideram que o livro é “s6 dele’,
e que “so ele, unicamente, consegue ler o livro, na sua interpretagdao”. O mesmo ocorre

4 Creio que alguma leitura atenta das obras de arqueologia filolégica de Giambattista, Vico e Friedrich Nietzsche
pode formar uma contribuigio minimamente boa para a delimitagdo da drea que pretendo descrever neste
momento.
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com autores — Bion escreveu em Uma Memdria do Futuro que a pessoa que tiver seu
nome impresso na lombada do livro, como autor, pode achar que o livro é “dela”. Quando
o artesanato de encadernagdes gravadas sobre o couro eram apreciadas, muitos leitores
colocavam seu proprio nome sobre os livros, além do titulo e do autor.

O caminho que um escrito toma na mente dos leitores é desconhecido. Para uso
absolutamente privado - caso de estados delirantes e masturbatorios, por exemplo -
pode ser ao bel-prazer do leitor, que vira autor de uma obra que nio ¢ sua. Para uso
publico - Bion alertou em Cogitagdes que uma obra cientifica precisa ser publicada, ou,
no seu linguajar prudentemente hifenado, submetida a uma publica-acdo. Acho que
pode se acrescentar que uma obra artistica também precisa ser publicada. Nesses dois
casos, creio que ha uma necessidade absoluta: reconhecimento de transcendéncias —
“pensamento sem pensador” - ¢ algo possivel tanto para autores como leitores, que se
reconhecerdo sem nunca terem se conhecido pessoalmente.

Pode ser que minha referéncia sobre histdrias em quadrinhos - um género
de artesanato literdrio geralmente considerado “inferior” pela intelligentsia, como
a literatura policial — soe estranha. Ou deslocada; ou extemporanea. Ou ndo, se
for considerada como um tipo de mito pessoal meu que expressa duas capacidades:
liberdade e receio.

Ja que estou tentando falar em tentativas de ndo se envolver em perdas de tempo
- muito diferente de “se ganhar tempo’, perspectiva que me parece submissa ao ciclo de
avidez-inveja, talvez seja titil examinar alguns modos que me parecem ser perda de tempo.

ELITES
foi neste leito concreto que se forjou a denominagdo fantasiosa
de esquerda e direita

Creio que conflitos guerreiros — onde a primeira vitima ¢ a verdade, e a segunda
vitima é todo mundo envolvido na guerra — expressam inestimavel, infinita perda de
tempo no finito cruento e bestial que determinam.

Exemplo notavelmente persistente, ainda em evolugdo, e marcado, como toda
guerra, por involugdes, parece ter ocorrido desde os prédromos da assim chamada
Revolugido Francesa.

Emergiu um grupo onde a vincula¢do entre os integrantes se fez por aquilo que
Durkheim chamou, dois séculos depois, de solidariedade mecanica. Autodenominado
“esquerda’, acreditava-se critico de uma desigualdade social, apregoando liberdade,
fraternidade e igualdade. Apregoar, como demonstra a psicanalise, pode expressar
resisténcia a efetuar, e fala-se o contrario do que se faz; para muitos, apenas falar
equivale, em alucinose, a fazer. Demasiadamente humano, cedo, muito cedo, reeditou a
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nova elite ‘inegualitaria, qualitativa, mas ndo quantitativamente diversa da elite anterior,
a qual chamava-se “nobre”, por julgar-se superior a tudo e a todos, tnica e eterna, e nem
se preocupou em criar novo nome; arrastada pela oposi¢do guerreira, acabou sendo
intitulada “direita’, ja que nunca iria se misturar com o que considerava ser “gentinha”.
Elites mantém esse habito guerreiro: especialistas em clivagens cada vez mais diminutas,
seu intuito final é a propriedade da verdade unica e absoluta, chamada na matematica
de postulado e na sociologia, de ideologia. Coisa que nao admite senso critico. Elites
que criaram suas intelligentsias, antes mesmo de se inventar este nome, para qualificar
parcela ainda mais rarefeita deste grupo autoelitizado ja rarefeito - aquela parte que se
cré altamente pensante. Imaginam-se créme de la créme destas mesmas elites. Diferentes
na aparéncia externa — Freud denominou-a “contetido manifesto” -, mantém, de modo
desconhecido para si mesmas, a mesma invariancia, subjacente as aparéncias externas.
Estes dois partidos aparentemente opostos, em disputa pelo lado do rei - pois foi neste
leito concreto que se forjou a denominacdo fantasiosa de “esquerda” e “direita” - em
compulsivo, eterno retorno a ataques visando a extingio do individuo: outra invarincia
que subjaz as formas externas diversas. Ambos partidos se veem a si mesmos e se
apresentam como defensores maiores dos “direitos individuais’, sempre terminam
desrespeitando-os, até a extingio.

Psicanalise demonstra que manifestacdes abertas de “amor” encerram “6dio” em
igual propor¢io; aquilo que permanece inconsciente assume o timao, prevalece.

Ambeas intelligentsias consideraram a criagao de Uderzo e Goscinny como sendo
representante “do outro lado”. Ambas muniram-se de argumentos racionais, postura
mental que Freud chamou de “racionaliza¢do”; Bion, ancorado em Freud, Hume e
Kant, demonstrou que toda logica é psicoldgica. As consideragdes racionalizadoras
da “esquerda” e da “direita” sobre Asterix usualmente alcancam o (ou degeneram
para) dominio de acusagdes, tanto positivas (por exaltagdes), como negativas (por
imprecagdes). Os que se sentem “esquerda” acusam Asterix de revolucionario, anti-
capitalista, antinazista e/ou antiamericano, nacionalista, reacionario, fascista, gaullista
ou precursor de Le Pen. Os que se sentem “direita” acusam-no de revoluciondrio,
anticapitalista, antinazista e/ou antiamericano, nacionalista, realista, representacdo
moderna de De Gaulle. Acusagdes estas algo estremecidas apos a inauguracdo de um
parque de diversdes Asterix inspirado em Disneyworld.
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GUERRAS
dentre elas, as fratricidas parecem ser as mais exterminantes

Acusagdes — contetido manifesto - trocam de lugar; sua invaridncia subjacente, ou
seja, o fato de serem acusagdes, permanece. Como observou Whitehead, guerras, como
a levada a cabo entre Galileo e a Inquisi¢ao, ocorrem quando pessoas ou grupos tém a
mesma opinido falsa, sob formas diferentes, e ficam inconscientes a respeito da falsidade
de sua opinido e de que a diferenca é apenas formal. A Inquisi¢do afirmava que o centro
do Universo era a Terra; Galileo, que era o Sol. Os dois recairam na mentira: o Universo
ndo tem centro. Esta observacéo foi trazida aos psicanalistas por Money-Kyrle.

O “nacionalismo” atribuivel a estes gauleses imagindrios ¢ metdfora cultural
sobre a possibilidade — também obstaculos — para expressdo e usufruto de liberdade
individual; para que as pessoas possam tornar-se elas mesmas, em ambientes que
combinam tanto nutrientes, como sérias hostilidades a tal liberdade individual. Se as
segundas sio mais numerosas do que as primeiras, é algo que cada pessoa ou povo
pode apreciar por si mesmo. Liberdade que pode ser obtida apenas as custas da nio
subserviéncia ao principio do prazer-desprazer — como demonstrou Freud, precisando
de pelo menos quatro décadas para perceber isso. Principio gerador, como demonstrou
Klein, do ciclo autodestrutivo de avidez-inveja, ja delineado poeticamente por misticos,
profetas e literatos como Shakespeare, Goethe, Diderot, entre tantos outros.

Dentre as guerras, as fratricidas parecem ser as mais exterminantes. Mais
conhecidas, hoje em dia, pelo nome de “dissidéncias’, em associagdes ou clubes
(esportivos, cientificos, artisticos). Uma delas pode ser vista no movimento que se
iniciou, historicamente, com as descobertas de Freud, chamado por ele de “movimento
psicanalitico”.

Esta guerra ainda mais inconsequente do que as guerras reais, as de pilhagem
com armas de fogo ou bioldgicas, ocorrem, do ponto de vista da psicologia profunda,
como se dizia na época de Freud, por efeito de fantasias de superioridade: quando uma
“expansdo” — como a contribui¢do de Bion sobre a obra de Freud e de Klein, ou a de
Klein e Winnicott sobre a obra de Freud - ¢ utilizada como “substituicio do melhor”,
que tenta extinguir o “pior”. Sendo “o pior’, a obra anterior. Em muitos paises, “o pior”
tem sido Freud - que, para uma legido, talvez crescente, sequer psicanalista foi. Alguns
institutos recomendam que néo se leia a obra dele — como o fez a Igreja Catdlica, Judaica,
Stalinista e Nazista na época em que ele estava vivo!

Cedo, muito cedo - especialmente apdés a morte de Freud -, os clubes ou
associagdes de psicanalistas (ou pretendentes a serem) submergiram em “-anos” e
“-istas”, os entronizadores de idolos. Cada um, sentindo-se superior a todos os outros:
freudianos, adlerianos, junguianos, kleinianos, winnicottianos, lacanianos, bionianos,
kohutianos, rogerianos, morenianos, heideggerianos...ad infinitvm. Idolos devidamente
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falecidos — nunca poderdo resmungar, se revoltar ou desaprovar a ‘idolizagdo’ efetuada
pelas elites apostdlicas. Repetem compulsivamente (de modo consciente, como técnica
de arregimentagdo politica, ou ndo; no movimento psicanalitico, por falhas na analise
pessoal, dita “didatica”) o eterno retorno compulsivo, e por isto servil, ao principio do
prazer-desprazer.

Com tudo isso, estou tentando responder a pergunta feita pela Claudia e pelo
Carlos, com algo que, gostaria, fosse consistente, sobre minha formagao psicanalitica.
Indivisivel da formac¢ido que me foi dada pela oportunidade de receber vida, muito
antes do que eu possa me recordar. E que, creio, influenciou-me, ou tornou necessidade
imperiosa que eu, décadas depois, tentasse escrever a série sobre A Apreensdo da
Realidade Psiquica. Por que vocé escreveu isso? Nao sei. Afinal, alguns deixaram
subentendido: por que vocé perpetrou isso?

ORIGEM
alguns chegaram a Austria, onde o nome Sandler indica um andarilho,
aquele que veste sandalias

Venho de uma familia de migrantes originaria de uma regido que nunca foi estado
politico: Bessarabia, uma regido do tamanho de Alagoas - creio que esta associagdo
veio porque estou pensando no Carlos Vieira a medida que vou respondendo. Entre
o Rio Dantbio e o Rio Dniester, compreende parte do que se chamava Valaquia, um
corredor multiétnico que abrigou muitos invasores: sarmatas, cimerianos, celtas,
romanos, gregos, godos, ostrogodos, rumenos, poloneses, magiares e turcos. Alguns
deles, dominados pelo Império Otomano, chegaram a Austria, onde o nome Sandler
indica um andarilho, aquele que veste sandalias.

Meu Avd materno, Saloméo, nasceu em aldeia primitiva e segregada, incendiada
varias vezes, chamada Iedenitza (ou Yedenetz), naquilo que, entdo, se chamava Russia.
Comercializava cavalos. Aquele que um dia seria meu Avo paterno, Luiz, nascido em
uma cidade maior, Bar, colocava ferraduras nas patas desses mesmos cavalos — o que
selou sua amizade na adolescéncia: Luiz era primo-irméo da esposa de Salomao, Sara.

Farto de violéncias sociais e assassinio institucionalizado, instrumentado por
miséria econdmica e preconceito — o ultimo pogrom havia sido em 1903 -, Salomao
achou que poderia vir para um lugar em que pessoas dispostas a trabalhar seriam
livres... Deixou sua familia - a esposa, Sara, e dois menininhos — “no Rassia”. Salomao
aportou em Santos em 1909, logo “subindo” para Sdo Paulo.
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Enquanto Saloméo, meu futuro Avo materno, “ganhava a vida” no Brasil, Luiz,
meu futuro Avo paterno, foi convocado pelo exército czarista. Aos 20 anos, foi servir
no front oriental. Até seu falecimento, ndo conseguiria mais dormir em paz. De olhos
entreabertos, sonhava com companheiros mortos na trincheira, onde “nada de novo (a
ndo ser morticinio) ocorria’, conforme dizia um livro que seu filho levou para casa 20
anos depois. Desmobilizado bruscamente em fungéo da vitéria da revolugido comunista,
descobriu que sua casa havia desaparecido e que a prima Sara havia perdido os filhos.

O que era o azar de um, podia ser transformado em sorte do outro. Bion, que
também lutara nesta mesma guerra, em outro front, chamou isso de “transformagoes”.
O ferreiro Luiz acabou sendo o maior responsavel para que os planos do comerciante
Saloméo pudessem ser, finalmente, bem-sucedidos. Sua formagdo militar inopinada
permitiu-o encaminhar sua prima-irmad Sara ao Brasil. Em janeiro de 1919, Sara
reencontrou Salomio, depois de uma espera mutua de dez anos.

Luiz - depois de encaminhar pelo menos vinte primos e trés irmis por vrias
fronteiras —enfrentava problemas insoluveis em Iedenitza. Sua numerosa familia ndo
queria sequer pensar em vir para um pais onde, ouviram falar, havia cobras e indios nas
ruas. Uma irma e dois irmdos migraram para a Franga e experimentaram incomparavel
desenvolvimento financeiro. Trés irmaos foram para “ndo sei mais aonde: Africa, América,
talvez Canadd” Luiz foi o inico que resolveu vir para onde a prima e o amigo ja estavam.

Meus avds foram totalmente gratos ao pais que os acolheu e lhes deu oportunidade
de sobrevivéncia digna, até sua morte. Fizeram questdo de “esquecer o passado” e
insistiam em s6 falar portugués, “meio macarrénico’, como eles diziam entre sorrisos e
uma certa vergonha. Salomao e Sara, apesar da severa perda, tiveram trés filhas no Brasil;
Luiz e Rosa, um casal. Toda a educagéo dessas cinco criangas, que cresceram juntas, foi
feita em colégios brasileiros. Meu Avo paterno conheceu alguma fartura financeira e
era amigo de muitos migrantes que ficaram famosos, pelo fato de ter fundado algumas
institui¢cdes. Sempre que aparecia outro migrante russo, oferecia um pacote de roupas
usadas, para que iniciassem seu trabalho, sem cobrar nada por isso. Muitos anos depois,
conheci pessoas que foram ajudadas por ele dessa forma. Entre essas pessoas, varios
primos de sua irma, que perdera o marido, e que também vieram com suas esposas
por intermédio das artes e manhas do antigo ferreiro Luiz. Eles moraram em sua casa
por um bom tempo. Um dos sobrinhos de Salomao, depois jornalista muito famoso,
principalmente no segundo governo Vargas, comegou a se alfabetizar quando morava
por la. Salomao, analfabeto, colocava isso como condi¢do de ajuda: um tipo de bolsa-
familia ancestral sem intengdes politicas.
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O PAI
Luiz o chamou de Jayme, o que, no dialeto iidiche, simbolizava ‘vida’

O filho mais velho de Luiz, meu futuro Pai, nasceu em 1920. Luiz o chamou de
Jayme, o que, no dialeto iidiche (no caso, mistura de alemao com palavras ucranianas)
falado por Luiz, simbolizava “vida’ Luiz e Jayme mantiveram contato epistolar
esporadico com os poucos irmaos e sobrinhos, agora franceses, até a década de 30.

Se eram poucos, minguaram muito. Em 1946, Jayme descobriu que quase todos,
menos dois, foram parar em Auschwitz. Os primos que ficaram na regido do Dniester
desapareceram naquele corredor bombardeado e incendiado, que sacrificou pelo menos
10 milhoes de almas, nas idas e vindas dos exércitos russo e nazista. Cresci sabendo que
éramos os unicos Sandler em Sao Paulo.

Fez parte de minha formagéo o fato meramente casual de provir desta familia de
migrantes, cujo comportamento incluia, acima de tudo, ajuda mutua.

Tive casa e comida, coisa que faltou a meus avds e a meu Pai, no final de sua
adolescéncia. A despeito das condi¢des financeiras, meu Pai formou-se em medicina,
no Rio de Janeiro. Para ndo passar fome, alistou-se no corpo de oficiais da reserva.
Convocado para a campanha da FEB na Italia, foi parar no hospital antes disso, ferido
a bala de fuzil em exercicios de guerra. Ginecologista, especializou-se em fertilizagio.
Algo que o fez retornar a um interesse de seus tempos de estudante: psicandlise. Sete
anos depois (1952), iniciou formagao analitica na primeira turma de psicanalistas de
Sao Paulo formados sob critérios de uma IPA ...hum...ainda criteriosa.

Meu Pai mostrou-me que medicina, Freud, Shakespeare, Goethe, Beethoven e a
lingua inglesa existiam. A ndo ser medicina, aprendeu tudo isto por ele mesmo. Depois,
descobri que um certo autodidatismo é necessario para qualquer atividade pratica. Dele
depende o “olho clinico” Papai gostava tanto de medicina que fez uma promessa a si
mesmo: daria para seu filho o0 nome de um professor que o ajudou. “Dr. Paulo Cesar de
Andrade”, nome que hoje decora uma rua no Jardim Botanico.

PRECONCEITO
aos 6 anos, ouvi falar de uns tais ‘judeus que nasciam com chifrinhos’ na
propria testa

Minha formagéo inclui contatos com aquilo que, depois, aprendi ser “preconceito”,
forma maior que assume a mentira. Aos 6 anos, na escola primadria, ouvi falar de uns
tais de “judeus que nasciam com chifrinhos” na prépria testa. Fui perguntar o que era
isso para minha mée, que contou a meu Pai e deu o maior forrobodé na escolinha. A
partir dai, meu Pai passou a comemorar apenas uma data religiosa: reunia os primos e
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contava a historia de um tal de Moysés, que, além de governar as ondas de um mar, era
uma pessoa que ndo recebia ordens de ninguém, “nem mesmo do farad”.

Aos 9 anos, enfiei uma ideia na cabeca que, depois, descobri como teimosa e
medrosa: preferia que ele [meu Pai] nio mais pagasse meus estudos. Resolvi entrar
em um colégio de Estado. Pode ter sido alguma intuigdo ou terror infantil edipiano:
pensava continuamente, de modo aterrorizado, que meu Pai poderia falecer cedo e que
eu precisaria “me virar”.

Dois anos depois, Papai “caiu doente”, como dizia minha mae. Uma rarissima
infec¢do extraintestinal, plena de complica¢des. Foi operado de urgéncia por um amigo,
David Rosemberg. A documentagdo da cirurgia virou caso de revista técnica e nutriu
uma tese de doutorado. A nio ser por esse temor, creio que tive uma infincia feliz. Sete
anos depois, a sorte sorriu de novo e entrei em universidade publica, nos tempos em que
estas eram consideradas muito boas. Sobre ele falecer cedo, isso ocorreu, mas, por sorte,
ainda demorou 18 anos depois dessa cirurgia!

A VERDADE
perplexo, perguntei: ‘mamade, por que estou sofrendo tanto?’

Sobre meu primeiro amigo, meu Pai, acrescento que jamais tive o inddémito
espirito pioneiro e a capacidade amorosa que o caracterizou; nem a de meu Avo, um
tipo de faz-tudo e conserta-tudo. Acho que eles amavam o que faziam. Muito tempo
depois, descobri que amavam o que era verdadeiro. Um dia, meu Pai me falou: “As
criangas ndo mentem, a ndo ser que as ensinem; e algumas, nunca aprendem!”. Acho
que as comparava com adultos. Aos 4 anos, tive minhas amigdalas arrancadas, cirurgia
da moda; quando consegui falar, perplexo, perguntei: “Mamae, por que estou sofrendo
tanto?”. Fiquei muito interessado na anestesia e achei que o médico, Dr. Medicis, era um
grande amigo.

Nunca pensei realmente em fazer nada que nio fosse medicina, mesmo que nio
soubesse patavina do que seria isso. Contribuiu bastante o fato de que um de meus
primos, Eduardo Berger, entrou na mesma faculdade que eu sonhava entrar. Com ele,
aprendi a maior parte da pequena medicina que fiz depois. Devo a este primo o fato de
ainda estar vivo - ele diagnosticou meu primeiro cancer e operou-me de uma apendicite
supurada... aos 60 anos! Procurado por toda a familia, ainda operou minha mée, uma
tia e sua propria filha.
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O HUMANO
para cada Freud, temos pelo menos um Stalin

A formagdo médica que recebi limitou excessivamente o acesso a informagdes de
cunho histdrico e filoséfico. Nos anos 80, descobri a origem do termo “humano’, através
do meu melhor guia para estudos humanisticos: uma obra de Bion, Uma Memdria do
Futuro, onde existem duas referéncias & obra de Vico. Procurando a fonte, soube que
o termo “humano” provém de “himus”, a matéria putrefata misturada com terra que
envolve cadaveres. Humano quer dizer: aquele que vira cadaver, aquele que morre.

Ou seja, todo mundo.

Antigas intelligentsias acharam-se pindculos do desenvolvimento; autodenomi-
naram-se “homo sapiens” Vou parafrasear uma parte do discurso de um ex-prefeito
de Hamburgo casado com uma psicanalista, Von Dohnany. Na cerimoénia de abertura
do primeiro Congresso de Psicandlise (1986) em solo alemdo no pds-guerra, disse
que: “nds, alemies” sempre falamos “nosso Freud, nosso Bach, nosso Einstein” e que
“precisamos entdo dizer, nosso Hitler”. Minha parafrase de natureza bioldgica, e ndo
apenas étnica para nos, é que somos “homo sapiens e ndo sapiens™: “para cada Freud,
temos pelo menos um Stalin”

Muitos daqueles que se convenceram de que somos apenas “sapiens” brandem
o argumento de que conseguimos nomear tudo: coisas, pessoas, eventos. Nomeamos
coisas as quais ndo temos a menor ideia do que sejam. Nomeamos coisas antes que as
conhecamos - por exemplo, o0 nome de nossos filhos, e, por conseguinte, ja que todo
mundo ¢ filho, nossos nomes. Hoje, penso que essa é uma das manifestagdes mais
insuspeitas do preconceito. Mais do que isso, parece-me fator originario do preconceito.
Nomeamos, inclusive, coisas que ndo existem. Também nomeamos coisas que podem vir
a existir, sem ainda poder saber se, um dia, serdo conhecidas ou existirdo - o que diminui
a chance dessas coisas poderem ser melhor nomeadas, ou seja, que correspondam a algo
que existe na realidade. Um bom exemplo disso é a palavra humano!

Esta capacidade desenfreada de nomear também resulta em que sempre aparece
alguém dizendo que um determinado “aquilo” ndo é “aquilo” que disseram que era.
Um exemplo simples para nds, integrantes do movimento psicanalitico, é a palavra
“transferéncia”. Muitos disseram e continuam dizendo que transferéncia nio é o que
Freud - que, afinal, emprestou o termo, pela primeira vez, de algumas teorias bioldgicas
e fisicas — observou que era. Isso perturba excessivamente tanto a criagio como a
manutengio de conceitos amplamente utilizaveis. Principalmente em disciplinas novas
e que lidam com fen6menos imateriais, como a psicanalise.
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AMOR
como verdade, ou existe, ou ndo existe. Hd coisas que admitem gradacoes;
outras, ndo

Em minha experiéncia, aquilo se chama de “morte” equaliza-se a Nada. Nio se
trata de “O Nada’, coisa de fildsofos. Esta experiéncia é influenciada por dois fatores: (i)
a pratica médica; e (ii) de ter sido submetido a vivéncia de ver, sentir e sofrer o fato de
que varios amigos e parentes, ndo mais do que de repente, ficaram mortos.

No polo oposto ao Nada, ou morte: pro-criagdo, que inclui algumas duplas
paradoxais: cuidado e falta de cuidado; ajuda mutua e auséncia de ajuda mutua. Acredito
que a experiéncia da guerra — na qual a medicina e a psicandlise sempre encontram
oportunidades de desenvolvimento acelerado - e a experiéncia da maternidade, coisa
que nunca tive e nunca poderei ter, apesar de ter podido usufruir minimamente da
oportunidade de contribuir e participar, oferecem tudo o que uma formacio médica
também oferece. Com isto, estou dizendo que ndo vejo nenhuma obrigatoriedade para
a formacdo de psicanalistas, que, para mim, é uma ode a liberdade, mas que formagio
meédica, maternidade, paternidade e experimentar (ndo apenas sentir) guerra ajudam.

Meu Pai “amava psicandlise”, pelo menos segundo todos os seus amigos que
conheci, como minha mae, eu mesmo, meus dois irmaos e muitos médicos como
Cicero Cristiano de Souza, Gil Soares Bairdo, José de Barros Magaldi, Josef Feher, Isaac
Mielnik, Daher Cutait e, principalmente, Cleo Lichtenstein Luz, Mauricio Levy (parente
do patrono da escola que estudei, que aceitava que se falasse “Levi”), Roberto Azevedo,
Otavio Luiz de Barros Salles, Elza Barra, Breno Yulo Ribeiro, Virginia Bicudo, Laertes
Ferrdo, Eugénio Mariz de Oliveira Netto, Mario Yahn, Gecel e Fajga Szterling, Bernardo
Blay, Paulo Gonzaga de Arruda, Isaias Melsohn, Chaim Hamer, Orestes Forlenza, Guita
Guinsburg, Regina Schnaiderman - que, segundo ela mesma me revelou, motivou-se a
mudar de profissdo (era professora de quimica) para praticar esta atividade em fungio
de seu contato com meu Pai. Outros colegas que o respeitavam — como Paulo Vaz de
Arruda, Waldemar Cardoso, Darcy Uchoa e Frank Philips — achavam que tal amor era
excessivo, comentario que até hoje néo alcango.

Pode ser apenas mais uma de minhas incontdveis limitagdes, mas ainda néo
consegui quantificar “amor”; como verdade, ou existe, ou ndo existe. Ha coisas na vida
que admitem gradacoes e tonalidades; outras, néo.

Ainda hoje, posso ouvir, por leitura, suas davidas, concordéncias, discordancias,
hipéteses, conclusdes e heurekas, na letra desenhada que nunca pareceu letra de médico,
com tinta lilds que ndo existe mais, escrita com caneta Parker 61. Estdo gravadas em
anotagdes a margem de uma enorme biblioteca que acabou niao cabendo mais no meu
consultdrio, nem em minha casa. Parte dela, por doacdo que reconheco ambivalente,
forcada por necessidade, pode ser consultada nas bibliotecas da SBPSP e de Ribeirdo Preto.
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MENINO
nunca fui pioneiro em nada

A crianga e adolescente que fui conheceu, mais ou menos superficialmente,
quase todos os fundadores da SBPSP - 4 exce¢do de um. Eu néo fazia a menor ideia do
que era psicanalise, mas meu Pai dizia “dever muito” a um Dr. Schlomann, seu primeiro
analista. De 20 a 30 anos depois, conheci esses fundadores de um modo mais ou menos
abrangente e profundo. Principalmente dois deles, por ter me submetido a supervisoes
e contatos prolongados: Virginia Bicudo e Frank Julian Philips.

Ter entrado em uma faculdade de medicina incentivou esse tipo de ideia de
fundo delirante, eivada de desejo e prazer — que todo mundo “se ajudava’. Como entre
as minhas varias caracteristicas, que hoje vejo como defeitos, mas que, naquela época,
achei que eram sinais de prudéncia, existe aquela que ja assinalei, de nunca ter sido
pioneiro em nada. Fui fazer alguma coisa parecida com aquela que achei que meu Pai
fazia, também devido ao amor que ele parecia ter por mim e eu por ele. Fez parte de
minha formacio o fato de minha mée tocar piano de ouvido: até hoje, penso que ougo os
tangos e musicas russas e chorinhos brasileiros que faziam a delicia de meu Pai. Fez parte
de minha formacao tentar jogar futebol e basquete, e tenho certeza de que sempre fui o
pior dentre os menininhos, mas fiz uma certa carreira como catador de bola. Um dia,
consegui marcar um gol. Fiquei extremamente feliz, paralisado pelo impacto, durante
talvez uns 10 segundos, quando tive que correr feito um doido para fora do “campinho”.
Todo mundo, menos eu, ja tinha descoberto que era um gol contra meu proéprio time.
Gragas a meu Pai e meu primo mais velho, Ronaldo, aprendi a andar de bicicleta, o que
quase me redimiu dos fracassos com esportes com bola. Aos 11 anos, descobriu-se que
eu tinha sérios problemas de vista: ambliopia, astigmatismo e hipermetropia (o unico
caso onde fui hiper em alguma coisa). A coisa que mais queria era voltar a jogar futebol.
Readmitido no time, acabei levando uma bolada que estilhacou meus primeiros 6culos.
Sempre sortudo depois de um azar, ndo atingiu a vista. Depois, descobri que tinha pé
chato e patela alta, causando sérios problemas no joelho e na marcha.

PROFISSAO REPORTER
o contato com a mentira me fez fugir espavorido do ambiente

Fez parte de minha formagdo tentar ganhar um dinheirinho um tanto
precocemente, com 13 anos, dando aulas para criancinhas, amigos de meu irmao menor,
e uns poucos colegas de classe, daquilo que eu ndo conhecia direito, como aritmética,
geografia e hebraico. Um desses colegas, Laerte, indicou-me para posar para uma
reportagem, no Instituto Bioldgico, quase em frente de minha casa, onde um repérter
iria entrevistar um bidlogo especializado em formigas.
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Adorava biologia e fiquei interessado no formigueiro artificial montado no
instituto. Enquanto isso, o repdrter desentendeu-se com o entrevistado. O fotoégrafo
aconselhou-o: “Olha, d4 a reportagem pra este menino, que estava prestando aten¢do no
professor Autuori”. Por mera coincidéncia ou sorte, acabei entrando para trabalhar em um
grande jornal paulistano. Lenita Miranda de Figueiredo e os bidlogos-médicos José Reis
(entdo diretor de redagdo do jornal e diretor do Instituto Bioldgico), Isaias Raw e Maria
Julieta Ormastroni organizavam um suplemento infanto-juvenil como apéndice de outra
institui¢do, o IBECC. Leram meu texto sobre formigas e resolveram aceitar um “reporter-
mirim”. Foi ai que comecei a aprender inglés — lendo a Encyclopedia Britannica.

Portanto, fez parte de minha formacio o fato de ter trabalhado por seis anos
em um jornal de grande circulagdo, a Folha de Sdo Paulo, fazendo colunas semanais
sobre assuntos usualmente considerados abstrusos pela intelligentsia. Entrei em 1963,
escrevendo sobre a vida das formigas. Passei por filatelia, coisa que treinou minha
paciéncia, pois nio era nada que realmente me interessava, e me deu nog¢des de histéria.
Desemboquei na paixdo infantil que permanece, conhecida hoje como histéria de
tecnologias e das corporagdes que a fabricam; mais especificamente, de uma geringonga
chamada “automovel”; outro nome impreciso, por pretensao, ja que esses dispositivos
ou instrumentos nunca sao, realmente, auto-méveis. Talvez nada seja, mas a unica
entidade que se aproxima disso é aquela que é viva - ainda que dependa do ambiente,
da forca de atrito. De qualquer modo, achei que jornalismo era um excelente modo de
“ajudar pessoas’, por compartilhar informagao e educagéo.

Um fotografo e dois jornalistas acharam que eu tinha jeito para a coisa: tentaram
que tentaram me ensinar como se “fabricava noticia”. Fugi espavorido daquilo que dava
um bom dinheirinho para o dia-a-dia de um adolescente de classe média. Aflito porque
os bem-intencionados professores estavam me ensinando a mentir, achei melhor me
dedicar apenas ao estudo da medicina. Estava no segundo ano, envolvido na mentira
institucional propagandeada como “revolu¢io redentora do 31 de margo’, que havia se
dado no dia 1° de abril. Se houvesse um cora¢éo ou um figado recoberto por algumas
camadas de epiderme e gordura e féscias e coisas assim, ou caso o sangue jorrasse por
um corte, ninguém iria dizer que se tratavam de outras coisas. Nao se tratava de fabricar
mentiras. Nem de “leituras individuais” do que havia, ao bel prazer da psicopatia ou de
outros desejos, inclusive comerciais, do praticante.

Seis anos depois, em 1968, outros repdrteres tomaram-se de cuidados por mim.
Achavam que eu dava para a coisa; um deles era dos Didrios Associados. Tentaram me
ensinar como se “fabricava noticia” O contato com a mentira me fez fugir espavorido
do ambiente. Meu refugio, em 1969, foi o segundo ano na escola médica. Afinal,
se descobriamos um figado ou hepatdcitos, ou um sarcoma, ndo havia nenhuma
possibilidade de dizer que aquilo era outra coisa que ndo um figado, hepatdcitos ou
um sarcoma. Concep¢des e conceitos eram baseados na realidade, ndo na mera visdo
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pessoal do investigador, por mais maravilhosas que lhe parecessem suas proprias ideias.

Lembro-me do pai de um colega de ginasio, jornalista razoavelmente famoso, um

daqueles que tentou me ensinar a fabricar noticias, que me questionou: “Pode-se beber

alcool quando se toma antibiético?”. O segundanista de medicina, ainda com um rei na
.

barriga, foi peremptorio: “Nao”. E ele, resignado, mas dando de ombros: “Nunca mais
tomo antibidtico”

FORMACAO ANALITICA
nessa época, estava muito sob efeito da ideia de jerico de que todo mundo
ajudava todo mundo

Tenho certeza de que a pergunta também inclui alguma informagao sobre minhas
analises. O primeiro profissional que procurei, aos 21 anos - ja praticava ilegalmente a
atividade médica, pois ndo era formado - ostentava o titulo de psicanalista. Quando
soube - e soube logo — de minhas sérias limitacdes financeiras, indicou que eu poderia
fazer psicodrama, com ele mesmo. Isso incitou algum interesse em trabalhar com
grupos, mesmo que a experiéncia tenha tido valor terapéutico que poderia ser medido
em zero grau Kelvin. No entanto, achei que havia valor diagndstico naquele método.

O que me motivou a procurar uma andlise? Dificuldades na vida, uai - estava
pensando em me casar. Aos 24 anos, residente em psiquiatria, minha amada concebeu
nossa filha, Daniela, algo que me impulsionou com velocidade supersonica a uma analise.

O primeiro que procurei era amigo de meu Pai. Famoso por sua inteligéncia e
erudi¢io, praticamente me expulsou de seu consultdrio, ao saber de minhas limitagoes
financeiras. Fui perguntar a meu Pai o nome de alguém. Nem pestanejou: “Deocleciano
Alves. Acho que ele é o analista mais criativo da sociedade” Com quem me submeti,
anos depois, a uma “segunda analise”. Entre essas duas, tive contato, em termos de
“andlise didatica’, com Dr?. Judith Seixas de Carvalho Andreucci, como ela gostava de
ser chamada! Outra vez, indicagdo de meu Pai, que novamente nio pestanejou: “Acho
que ela pode te ajudar. Na minha opinido, é a pessoa que lida melhor com psicéticos
na sociedade”

Era uma época meio diferente... Deocleciano relatou, publicamente, que, ao se
encaminhar para formagdo analitica, fora entrevistado por Elza Barra - acompanhei-a
em seu leito de morte, por cancer, no Hospital do Servidor Publico. Encarregada de
realizar os testes de Rorschach nos candidatos, disse a Deocleciano que ele apresentava
muitos sinais de psicose, mas que isso sempre acontecia com candidatos e, como logo
iria fazer uma psicanalise, isso ndo seria problema, era até uma vantagem! Analistas
daquela época eram bem considerados caso pudessem examinar seus aspectos ligados
a posic¢do esquizoparandide.
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Eraa épocaem que as contribuicoes de Klein estavam completando seu processo de
introdugdo. Meu Pai havia acabado de terminar sua tradu¢éo do Origens da Transferéncia,
Virginia Bicudo voltara ha uns 7 anos de sua formac¢io na Inglaterra, Lygia Amaral falava
sobre observagio de bebés, Frank Philips estava se reinstalando em Sio Paulo, e o ambiente
era muito animado, fascinado com Klein, Bion e Winnicott. Dr?. Judith ajudou-me a
complementar minhas ideias confusas sobre amor e 6dio, que, para mim, eram imisciveis,
e devo a ela a percepcdo de que ninguém conhece e ama mais uma crianga do que a mae,
e a de que o sacrificio do desejo é condigdo de maturacdo. Ela conseguiu mostrar-me a
ilusdo que eu tinha sobre aspectos fundamentais de minha prépria pessoa.

Impossivel dissociar a paternidade de minha formagdo, muito ajudada por
Daniela e Luiz, que nasceu em 1976.

Nessa época, estava muito sob efeito da ideia “de jerico”, como dizia Nalva, uma
empregada nordestina de quem me afeigoei quando pequeno, de que tudo mundo ajudava
todo mundo. Quando andei lendo sobre estas coisas de transferéncia, na época em que
me submeti & primeira andlise com Deocleciano, [elas] fizeram todo sentido para mim.
Pensava que ajuda mutua, cordialidade e bem-querer eram coisas que todo mundo fazia
e queria. Isso me impulsionou para trabalhos voluntdrios e para editar periddicos, além
da fascina¢do por medicina e psicanélise, [duas areas] que me pareciam bons modos de
ajuda mutua. Nesta época, ndo dei ouvidos a meu Pai, que sempre me alertou: “de pensar
muito, morreu um burro”. Esta época durou muito: hoje, acho que o sentido que percebi
pertencia mais a drea intelectual e ao consciente, ainda nao era um verdadeiro insight.

SEQUESTRO
fiquei trés dias em cativeiro até poder ‘negociar’ minha saida

No entanto, durante esses anos, sofri um sem numero de sequestros de muitos
modos em fungao disso, até chegar a um sequestro abertamente criminoso, na época em
que este atentado a vida virou moda e comércio no Brasil.

Fiquei trés dias em cativeiro até poder “negociar” minha saida: ndo possuia
a quantia que eles exigiam, mas, no final, por razdes desconhecidas, aceitaram uma
quantia — para mim enorme — quatro vezes menor, ja que nao conseguiram negociagao
util a eles, com minha familia. Um dos bilhetes foi recolhido por outra pessoa, antes que
minha familia chegasse ao local. Propus que entrdssemos juntos no banco onde eu tinha
conta e eles aceitaram. Por pura sorte, sai quase ileso; acabei ndo entregando a quantia
combinada. Os criminosos levaram-me a agéncia, mas se recusaram a entrar comigo, “na
hora H”. A esperteza deles poupou-os, além do meu dinheiro, de uma prisdo: o banco
estava pleno de policiais, gragas a acordos entre a delegacia antissequestros e banqueiros.
Espero ter aprendido a licio, mas ainda é cedo para ver se isso influenciou minha mal-
acabada formacéo.
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Acrescento que minha formagio, acredito, tem sido extensamente influenciada
pelo contato continuado com Antonio Sapienza, minha esposa Ester, Francesca Bion
e, até quase seu falecimento, Odilon de Mello Franco. Infelizmente, ndo posso falar o
nome de meus pacientes.

Jornal Associagao Livre: Como foi sua aproximagdo com as ideias de Bion?

Paulo Cesar Sandler: Foi a pior aproximagdo, em 1974, seguida da melhor
aproximacao, em 1981, onde pode-se ver que amor e 6dio sdo duas faces diversas da
mesma moeda. Estava iniciando minha primeira andlise. Havia lido, uns anos antes,
um livro de Michael Gold, Judeus sem dinheiro. Avisava sobre o perigo de erigir e seguir
lideres messidnicos, a nocividade de qualquer idolatria politica, sempre delirante.
Contava as desventuras de judeus desesperados e, por isso, piedosos em New York, que
importaram um falso rabino. Achei que os psicanalistas, quase todos amigos de meu
Pai, estavam se comportando desse modo com um tal de Bion.

Onde ia este homem - Rio de Janeiro, Brasilia, Sdo Paulo - iam quase todos os
analistas da época. Meu Pai servia de intérprete simultdneo em algumas supervisdes —
como ja havia feito com o Sr. Philips. Ele era um dos poucos analistas daqueles tempos
que possuia dominio da lingua inglesa. Recordo-me que apenas ele e Roberto Azevedo
eram proprietarios da Standard Editions, ainda incompletamente editada.

Lembro-me da reagdo de Deocleciano com meu comentdrio cri-critico (vindos
de um “cricri” - os da época recordam-se desta giria) de quem nao tinha nenhuma
pratica nesta experiéncia - estava mal comegando minha analise com ele. Em Brasilia,
Papai foi hospedado por Luciano e Terezinha Lirio. Houve um momento em que
questionei minha analogia: meu Pai voltou munido de dois livros de Bion, assinados
pelo proprio autor.

Encafifado e apressado, perguntei: “Ué, vocé esta com os livros dele?”. “Néao, meu
filho, fui comprar os livros e pedi-lhe um autdgrafo, coisa que ele fez ipsis litteris! Vocé
poderia me conseguir alguma nogao de matematica, sobre a teoria das fun¢oes?”.

Papai sabia que eu estava me dedicando a estatistica, como parte da minha
dissertagdo de mestrado em medicina, ligada & psiquiatria comunitaria. “Por que?”.
“Meu filho, Bion estd dando a maior contribui¢io para a psicanalise desde que Melanie
Klein morreu. Uma contribui¢io cientifica. Ele estd meio revoltado com esta coisa de
interpretagdes sem sentido, aleatorias, tudo ao gosto do fregués. Preciso aprender
alguma coisa sobre a teoria das fungdes, pois este livro dele fala sobre isso. Vocé pode me
ajudar?”. Assim era meu Pai... ou seja, minha visido sobre idolatrias em relacdo a esse tal
de Bion sofreu um estremecimento, e a andlise com Deocleciano mostrou-me algumas
caracteristicas minhas — que achei péssimas — que estavam entrando na visdo anterior.
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Entrei no instituto em 1978 e achei melhor nio ir as palestras de Bion: achava
que se tratava de pds-graduacio em psicanalise e que eu precisava comegar com Freud.
“Como ele ja veio trés vezes, na proxima eu vou!”. Estava enganado: havia muito Freud
na obra de Bion; ele faleceu no ano seguinte — coincidentemente, um més depois do
falecimento de meu Pai, na Inglaterra. Os dois tiveram contato naquela época. Foi a
primeira vez que percebi um engano que aparece na obra de Bion - a faldcia da inferéncia.
Em 1981, tive a sorte de escolher Felix Gimenez como monitor para a obra de Bion. As
aulas de leitura atenta dele — muito parecido com as aulas de Virginia Bicudo - sobre
Second Thoughts causaram-me o seguinte sentimento:

“Nossa, por que eu ndo li isto aqui antes de atender psicoticos?”

Eu tinha razoavel experiéncia de atender pessoas assim, qualificadas — trabalhava
ha onze anos no Instituto Aché, sob a dire¢do de Mario Yahn e Waldemar Cardoso, dois
dos maiores, embora silenciosos, impulsionadores da SBPSP em seus primoérdios.

Jornal Associacdo Livre: Vocé entdo ndo chegou a conhecé-lo? Como tornou-se
tradutor da obra de Bion?

Sandler: Em dois anos, li tudo que Bion tinha escrito. Uma obra dele causou
uma espécie de vortice na minha mente, que prossegue até hoje: Uma Memdria do
Futuro. Descobri que os livros — eram trés — ndo haviam sido objeto de tradugio. O
que mais me impressionava, e ainda impressiona, é a ajuda desses livros na clinica, no
atendimento a pacientes.

Foi assim que resolvi traduzi-los, para meu proprio uso. Por respeito a colegas,
fazia questdo de ndo traduzir livros ja traduzidos por outros, até 2002, quando Jayme
Salomédo demonstrou-me a necessidade de fazé-lo - ele mesmo, o primeiro tradutor
de Bion no mundo! Convidei alguns colegas para fazerem o trabalho em conjunto.
Todos recusaram. Procurei analistas estrangeiros que pensava serem experts em sua
obra, como Hanna Segal, Betty Joseph, Meltzer (ainda guardo a correspondéncia que
mantive com eles), cuja reagdo foi igualmente negativa. Apenas quatro me incentivaram:
Virginia Bicudo, José Longman, Cecil Rezze, e James Grotstein. Ja tinha experiéncia
como tradutor de artigos em psiquiatria social, pois trabalhava na Faculdade de Saude
Publica da USP. Procurei, entdo, Frank Philips, com o qual tinha excelente contato,
que me desaconselhou de fazé-lo: “Vocé vai fazer um péssimo servigo. Os analistas
precisam aprender inglés. Se vocé faz a tradu¢do, ninguém vai aprender inglés!”.
Questionei-o: “Mas o senhor participou de uma equipe de traducio, de um livro de
Bion!”. Caracteristicamente, replicou: “Eu ndo devia ter feito isto.”
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Procurei o British Council, pois a tradu¢do mostrava-se dificil, e apelei para a
pessoa para a qual Bion sempre dedicava suas obras, sua vitiva, Francesca Bion. Ela e o
British Council deram a ajuda que faltava: arranjei duas excelentes amigas e terminei
a tradugdo.

Portanto, nunca conheci Bion. Posso dizer que conheco, com certa intimidade e
indubitavel amizade, sua esposa, suas filhas - uma delas, precocemente desaparecida -
e seu filho, médico intensivista de renome. A influéncia e estimulo de Francesca Bion
em minha formagéao é impossivel de ser descrita, embora eu tenha tentado em todos os
meus livros publicados no exterior.

Jornal Associacio Livre: Sentimos falta de tradugdo sua da obra de Bion “O aprender
com a experiéncia”. Nédo houve interesse em traduzi-la?

Sandler: Ah, houve sim! Tanto é que participei de uma equipe de dois que o
traduziu. Ja é uma equipe, ndo é? Diz-se que uma junta de trés médicos tem cinco ou
nove opinides a0 mesmo tempo. Acho que uma equipe de dois psicanalistas é receita

«__»

para “n” opinides. Ester Sandler é a cara metade desta equipe. A tradugéo estd pronta ha
pelo menos seis anos. E ha pelo menos quatro, na editora.

Jornal Associacdo Livre: O seu diciondrio de conceitos “The Language of Bion”
(Karnac Books) tornou-se obra de referéncia mundial, traduzido para vdrias linguas. James
Grotstein afirmou ser o livro de cabeceira dele. Teremos tradugéo para o portugués?

Sandler: Néo sei bem como estdo as tradugoes e sequer se foram iniciadas. Sei
que a Karnac foi procurada por algumas editoras e psicanalistas ligadas a elas — no
Brasil, Espanha, Franca, Russia, Israel e Japdo, para aquisi¢do de direitos de tradugio.
Em Israel, esbarrou-se no fato de que quase todos leem inglés. Também sei que cerca
de 800 universidades norte-americanas compraram o livro para suas bibliotecas, que
foi catalogado na National Library of Congress; e umas 600 na Europa e Asia. Hoje, na
segunda reimpressao, é certamente é meu livro mais vendido. Devo ao Carlos Gioelli a
ideia inicial de fazé-lo. Cassio Rotemberg, consultando a Amazon, descobriu um exagero
consumista da sociedade banalizada na qual vivemos: uma livraria estd pedindo mais de
1.200 ddlares por um exemplar de capa dura, da primeira edigao.

Jornal Associacdo Livre: Sobre sua nova obra langada no Brasil pela Karnac Books —
A clinical application of Bion’s concepts —, qual critério vocé utilizou para a escolha dos temas
abordados nos trés volumes?

Sandler: Tentei escolher os conceitos onde havia maior dificuldade de apreensio
e, consequentemente, de uso clinico — para mim, psicanalise é o atendimento a pessoas
que sofrem por ndo poderem tornar-se elas mesmas. Vitimados por leituras individuais
e tendéncias idealistas, cada um parece achar que Bion falava a coisa que mais apetece
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a este “cada um”. Acabei concluindo que a escrita de Bion, totalmente compactada e
condensada, muitas vezes apelando para construcido de aforismos, e também para a
experiéncia clinica do leitor, resultou em dificuldades. Francesca Bion — que me parece
ser a pessoa que mais conhece a obra de seu marido - ilumina o assunto em seu prefacio
para Bion in New York and Sdo Paulo.

Jornal Associacao Livre: Qual sua relagdo com a editora Karnac Books, agora
instalada no Brasil?

Sandler: Talvez as melhores coisas que nos acontecem acontecem por acaso e
inesperadamente. Pelo menos esta é a técnica que Ester, mae de meus filhos, utiliza quando
viajamos... Creio que o bom relacionamento com Oliver Rathbone foi responsavel pela
procura de conselhos de minha parte, quando ele teve a ideia de se instalar no Brasil. O
mercado europeu esta estagnado... Ouviu tudo que eu tinha para dizer, consultou outras
fontes e acabou formulando o convite para que eu, até entdo mero conselheiro, conduzisse
o processo como Editor Assistente “at large”, a distancia, como eles dizem. Um de seus
planos é publicar autores brasileiros. Como uma editora sobrevive de lucros, pensou que
a primeira obra que publicaria seria o Diciondrio, pelas excelentes vendas, tanto aqui (em

torno de 600 exemplares) como no exterior, onde estd na segunda reimpressao.

Jornal Associagdo Livre: O XXIV Congresso da Febrapsi debateu o Ser contempordneo:
medo e paixdo. Bion chamou a atengdo para a pessoa do analista. Medo e paixdo do psicanalista
podem obstruir a fungdo precipua da psicandlise, a apreensdo da realidade psiquica?

Sandler: Bion usou uma metéfora onto e psicogenética, originada da heranca
de Darwin na obra de Freud, para observar, uma vez mais — pela negacdo onipotente
que persiste dominando a mente, que medo, ou, na linguagem de Klein, angustia de
aniquilamento, éfatorbasiconaedapersonalidadehumana. Usouotermo “terror talamico”
para enfatizar seu carater primitivo, basico, primordial. Pode-se dizer contemporaneo,
pois faz parte da vida, e nao ha vida que ndo seja contemporanea; vida ocorre quando
ela existe. Qualquer coisa extemporanea, como precocidade ou postergacio, é ameaga
a vida possivel. Creio que ndo hd nada de especifico ou especial para o dito homem
moderno em relagdo a medo, este nosso contemporaneo transcendental: Paradoxal bom
conselheiro e mau guia, teu nome é Medo. Paixdo é nome mais problematico, quando
elevado a conceito; creio pertencer a psicologia académica, interessada apenas no
sistema consciente. Se o termo for utilizado para uma das dimensoes da interpretagio
psicanalitica, como o fez Bion em Elementos de Psicandlise, comeca a adquirir significado
psicanalitico util — por incluir o sistema inconsciente.

Vincular medo e paixdo implica em algo ja conhecido no movimento psicanalitico
e na teoria psicanalitica, bem coberto por conceitos como 0s mecanismos oniricos,
depois observados como mecanismos de defesa do ego — principalmente resisténcia,
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repressdo e regressdo, assim como suas evolugdes positivas. Ndo consigo perceber que
haja algo além do que Freud observou em varios estudos, como Totem and Taboo, The
Future of an Illusion, Group Psychology and Ego Analysis, Civilization and it Discontents
e, mesmo nos inacabados, como Moses and Monoteism: ou seja, nao consigo perceber
que o ser humano tenha algum dia sentido menos medo ou tenha tido menos paixéo,
ou mais medo ou mais paixdo, embora as manifestagdes, por liberdade ou libertinagem,
sem duvida variaram na historia até hoje conhecida. Por exemplo, com a descoberta
da paternidade e a relativa evolugdo de aspectos de tolerancia a frustragdo de desejos.
Como escreveu Bion em A Memoir of the Future, sera que o ser humano evoluiu desde a
época dos saurios até a emergéncia de um Hitler? Acrescentaria, de um Stalin? Sera que
Malenkov ou Beria ou Himmler ou Bruno Betelheim ou Samuel Klein (antigo dono das
Casas Bahia) ou Hannah Arendt ou Primo Levi ou Einstein ou Freud ou Oppenheimer
sentiam mais medo, menos medo, ou medos iguais aos de um hominideo primitivo cujo
nome jamais saberemos, se é que ja havia nomenclatura humana?

Jornal Associag3o Livre: Nos limites do que pode ser a psicandlise contempordnea,
corre-se risco de uma psicoterapizagdo da psicandlise?

Sandler: Sua pergunta me parece borrar limites que me tém sido tteis, quando
mantidos. Psicanalise, herdeira daquilo que Kant descreveu como antropologia e do que
difere de movimento psicanalitico. Psicanalistas hiingaros continuaram praticando-a,
apesar das proibi¢des estatais, semelhantes ao que ocorreu na ditadura militar argentina.
Sem duvida, pressoes advindas de entidades governamentais cobrando resultados ditos
terapéuticos, indistinguiveis dos efeitos placebo, sio melhor atendidas por laboratérios
farmacéuticos e pelos representantes de uma situacdo que ficou imutavel desde a época
de Freud. Ha muito mais dissidéncias que se apregoam “melhores’, mais “rapidas’, menos
custosas desde que ele descobriu a psicanalise. O movimento psicanalitico, pertinente
ao Ambito das imanéncias sociais e politicas, talvez precise apelar para a banaliza¢io na
formacéo dos analistas e adotar promessas terapéuticas “incumpriveis”, ja dominadas por
varias praticas que se pretendem “psicoterapicas’, que apregoam adaptar o ser humano
considerado desviante aos varios ambientes sociais, em termos econdmicos e comerciais.

A psicandlise, como transcendéncia atinente a area da ciéncia, que visa a adaptar,
pelo “tornar-se”, o seu humano a quem ele realmente é, conseguiu se desenvolver a
partir de Freud. Para sobreviver, podera se desenvolver novamente. No entanto, as
ultimas descobertas tteis, como antibidtico, sistemas (e vasos privados) sanitarios,
teorias da computagido, composicdo musical, descobertas tecnoldgicas de engenharia,
cirurgia, teorias cientificas empiricas como evolugio das espécies, da relatividade e dos
quanta, genética, psicandlise, sdo produtos do Iluminismo, que se desenvolveu até o
final do século XIX e inicio do século XX. De l4 para c4, o ambiente social ndo foi mais
tdo propicio. Nesse sentido, ainda estamos usufruindo do que se fez nesse intervalo
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de tempo; estamos na época da nostalgia, onde tudo se copia, nada se cria. Creio que
a major ameaga ao surgimento de descobertas realmente novas, que ultrapassem a
retdrica, é a infestacdo da banalizagdo. H4 muito de muito, tudo de tudo.

Jornal Associacio Livre: Além de psicandlise e suas relagdes com filosofia, fisica,
matemdtica e arte, estrelas do automobilismo como o Fusca e o Porsche também sdo temas
de livros de sua autoria. Trata-se de uma paixédo para vocé, como parece ser o caso da musica?

Sandler: Sim! Desde meus 4 anos de idade, pelo menos. Vocés bem sabem, ha
pessoas que “nunca crescem’, a0 menos em alguns aspectos. A historia desta descoberta
tecnoldgica - motor a explosdo movimentando geringongas de transporte terrestre,
naval e aéreo — parece-me sintetizar historia social, econémica e psicoldgica. Tentar
descrever como isso se d4 tem me fascinado; sdo histérias humanas.

Emusica, paramim, equivaleaoxigénio. Quandofuisequestrado,ossequestradores
colocaram uma cdmera e um alto-falante na cela sem janelas do cativeiro. Depois de um
dia, repleto de musica ruidosa de alguma FM, perguntei a eles se ndo poderiam colocar
na Radio Cultura. Comentaram: “Ah, o senhor gosta de musica classica, ndo é?” Eu os
tratava de senhores e eles responderam na mesma moeda. Imediatamente, trocaram
de emissora. O maior problema era que coincidiu com a época de elei¢des, na segunda
vez em que Lula venceu. Foi a tinica vez em que reclamei de alguma coisa, tomando o
cuidado para nio reclamar de nada que os afetasse. Algum tempo depois - eu havia
perdido a nog¢do do tempo —, trocaram o radio por um reprodutor com um pot-pourri
meio minguado de trés sinfonias de Beethoven: 4, 7, 8 e 9. Até hoje, fico pensando de
onde retiraram o CD, jdque a4 e a8 sio pouco tocadas, relativamente a outras. Como
tento trabalhar com pacientes, tentei nio julgar os sequestradores. Julgamentos, fruto
explosivo de desejo multiplicado com meméoria e entendimento, parecem-me nocivos.

Jornal Associag3o Livre: Qual sua relagdo com Virginia Bicudo e o grupo formado por
ela em Brasilia?

Sandler: Virginia Bicudo conheceu-me quando eu era pequeno. Adorava ser
chamada de “Tia Virginia” e, de vez em quando, ia la em casa. Quando passou a ser
supervisora de casos de meu Pai, era a vez dele ir & casa dela, aos sabados ou domingos
pela manha. Usualmente, levava-me junto. Virginia estimulava tudo que percebia que
me atraia e foi a Uinica pessoa a viajar para a Europa que conheci naqueles tempos - e que
meu Pai permitiu que me trouxesse alguma coisa: um carrinho de metal. Ela o convidou
para lecionar na Santa Casa e para ajuda-la a formar a Revista Brasileira de Psicanalise,
com José Nabantino Ramos e Luiz Galvio, e o Jornal de Psicanalise. Até hoje, tenho uma
carteira e uma miniatura de um automoével, presentes espontineos dela, que ¢ um modo
especial de descobrir o interesse de um adolescente, sem fazer perguntas.
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Virginia recebeu-nos em Brasilia, em congressos de psiquiatria. Aceitou ser minha
segunda supervisora oficial. Sua seriedade tedrica e experiéncia clinica eram notaveis,
assim como alguns voos imaginativos em um terreno de hipdteses futuristicas onde
o zeitgeist pseudocientifico do século XIX, fascinado com a eletricidade e a telepatia,
se fizeram presentes. Meu interesse por correlacionar a fisica moderna (de Einstein e
Planck) e a psicanalise se originou pelo contato com ela. Era amiga de meus pais e tentou
me avisar que meu Pai “a idealizava muito”. Virginia proporcionou-me ainda a primeira
oportunidade de publicar um artigo em um peridédico psicanalitico, Alter. Andei falando
alguma coisa mais sobre o contato mais do que marcante que ela me proporcionou, em
um exemplar de uma publicagdo que fiz quando dirigia o Departamento de Publicagoes
da SBPSP, de 2000 a 2006, o numero dois do In Memoriam — uma tentativa de substituir
uma pratica da SBPSP que havia sido extinta, de homenagear analistas falecidos com
depoimentos dos que os conheceram.

Nao posso dizer que tive alguma relagdo especial com o Grupo de Brasilia, cuja
fundacio assisti a distdncia. Mas posso dizer que sempre tive enorme simpatia por pessoas
desse grupo, geralmente correspondida: Luciano e Terezinha Lirio viraram personagem
na casa de meus pais antes mesmo que eu os conhecesse; Ronaldo Mendes de Oliveira
Castro adquiriu, para enorme surpresa minha, o primeiro exemplar do meu primeiro
livro; Jansy e Humberto Haidt permitiram proximidade imediata em fun¢do de meu
entusiasmo juvenil protraido; Carlos de Almeida Vieira permitiu a primeira aproximagao
cientifica as minhas tentativas de escrever; Stella Winge acompanhou-me nos tempos de
psiquiatria comunitaria; Jose Nepomuceno, Silvia Valladares, Regina Mota, Roberto e
Thais Jabur. Minhas contribuigdes foram aceitas, por convite, no Alter, anos apds a saida
de Virginia. Se isso néo for simpatia mutua, entdo nio sei o que vem a ser...

Francesca Bion sempre me perguntava: “Como estd Virginia? Como esta
Ronaldo? Como esta Pessanha’? Embora Pessanha nio seja de Brasilia, ela também
associa a pessoa dele a esta capital...

Jornal Associagao Livre: Pode-se afirmar que hd uma psicandlise antes e depois de Bion?

Sandler: S6 consigo conceber psicandlise depois de Freud. Gragas a sua formagéo
médica, ele deu corpo e encarnou uma tentativa dos gregos antigos, das Cabalas e
outras herancas misticas hebraicas e cristds, da Renascenca tardia na Inglaterra e
Alemanha, do Iluminismo e dos primérdios do movimento roméantico, canalizando
para pessoas, que sofriam uma atengdo e um cuidado absolutamente individuais, as
aquisi¢des de conhecimento sobre mente e verdade. Bion, em fun¢io disso, afirmava,
sem nenhuma boutade — como desconfiou Green -, que psicandlise ja existia antes que
surgisse um Freud que pudesse nomeda-la. Se alguém se interessar em ler o pentltimo
capitulo de Cogitagdes, ndo terd duvidas sobre a opinido de Bion a respeito disso. Creio
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que se trata de idolatria achar que ele foi revolucionario. Penso que foi evolucionario.
Acho que contribuiu, como Klein, Winnicott, Reik e Searles, para que a psicanalise se
desenvolvesse, sendo hoje mais ela mesma.

Jornal Associacdao Livre: A clinica bioniana permite abordar as “patologias”
contempordneas? Bion é contempordneo?

Sandler: Para a primeira pergunta, eu diria que ndo. Pois ndo observo que existam
patologias contemporéineas. Isto me parece negacdo das aquisi¢des tornadas possiveis
pela psicanalise - s se contemporaneidade puder equivaler a retrocessos. Se ficarmos
apenas no que os psiquiatras da época em que a psiquiatria conseguiu sistematizar
um raciocinio diagndstico sindrémico, sem ficar totalmente perdida com sintomas
inumeréveis, chamavam de “patoplastia’, e levarmos em conta os pequenos avangos
obtidos pela etnopsiquiatria e pela psiquiatria social, perceberemos que a aparéncia
externa das patologias psiquiatricas modifica-se temporalmente, assim como o modo de
lidar com elas. Como ocorreu com as infec¢des de doengas degenerativas! Diagnosticar
uma histeria de conversio hoje em dia oferece problemas diversos daqueles oferecidos
na época de Kretschmer, Charcot, Janet e Freud. Como toda histeria, ela é muito plastica!
O que hoje alguns psiquiatras - um deles, expulso da Unicamp por desonestidade
cientifica e financeira — andaram chamando de “sindrome do panico” equivale, em
minha experiéncia, as neuroses de ansiedade da psiquiatria hoje em desuso.

Penso que as aquisi¢des da ciéncia pertencem ao dmbito transcendental. Uma
vez adquiridas, permanecem, desafiando tempo, espaco, nacionalidades e qualquer
zeitgeist. A teoria geométrica que espelha o que chamamos de “roda” permanece. A
propria roda, seja representada por formula algébrica da area do circulo (A=mn.7*), por
pedras rolantes, por sec¢do de troncos de arvore, por pneumaticos ou por rolamentos,
permanece idéntica, como transcendéncia subjacente e “superjacente”, ao que chamamos
“roda”. Representacoes, aparéncias externas, imanéncias, sdo culturalmente mutaveis e
podem ser “contemporéineas”. Penso que a teoria do continente/contido e as teorias de
observagio psicanalitica, como a aplicagdo da teoria matematica de transformagdes e
invariancias, vieram para ficar. Como as pirdmides no Egito, a teoria da relatividade
de Einstein, a teoria da evolugdo das espécies de Darwin, a teoria do tridngulo edipico
e dos quatro instintos basicos de Freud (epistemofilico, de horda, instintos de vida e
instintos de morte), e a teoria de movimentos continuos entre as posicoes, de Klein,
e a teoria do objeto transicional, de Winnicott, vieram para ficar. Sem duvida, serao
sempre contemporaneas aos psicanalistas trabalhando com pacientes, enquanto houver
psicanalistas trabalhando.
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Jornal Associagdo Livre: Qual a influéncia de Bion no Brasil? Existe uma psicandlise
brasileira?

Sandler: Nao observo que exista uma “psicanalise brasileira’, mas penso que
existe psicandlise feita em territérios que se convencionaram ser chamados de Brasil,
inicialmente por acordo politico entre Espanha e Portugal, hd uns quinhentos anos.
Um territério parecido com outros, talvez meio diferente no tamanho mastodontico,
de populagio ligada por uma lingua mais ou menos igual na aparéncia - como a Itlia.
Penso que as contribui¢des de Wilfred Bion, via Virginia Bicudo e Frank Philips, com
afluentes outros, de menor importincia pedagogica, mas ndo menos importantes —
veiculados por pessoas como Alcyon Baer Bahia, Bernardo Blay, Jayme Salomao, Luiz
Alberto Py, Jose Américo Junqueira de Mattos, Laertes Ferrao, Waldemar Zusman,
entre outros —, exerceram influéncia impar em alguns lugares, notadamente Sao Paulo,
Rio de Janeiro, Brasilia e Ribeirao Preto.

Ciéncia e arte me parecem pertencer ao ambito das transcendéncias: como
o inconsciente, ndo descoberto, mas melhor descrito por Freud, sio atemporais,
“anespaciais’, desafiam “zeitgeisten”, por mais vienenses ou marioandradisticos que
sejam. Sao eternas, enquanto duram, desde que descobertas, posto que sdo chama, com
desculpas pdstumas especiais a Vinicius de Moraes, o Poetinha Camarada do Toquinho
e de nds todos, pela apropriagao indébita.

Gostaria de agradecer a Cldudia Carneiro e ao Carlos de Almeida Vieira pela
inestimavel e bondosa oportunidade de poder pensar um pouco a respeito destas
perguntas — para mim, penetrantes e, por isso, fertilizadoras.
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